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Résumé 
 La représentation de la mère a connu un développement littéraire et une transformation 
profonde dans l’histoire et la pensée du 20e siècle en Chine. La littérature du Mouvement du 4 
mai est caractérisée par l’idéal du grand salut nationaliste et le discours révolutionnaire. À partir 
de sa participation au Parti communiste chinois, l’écrivaine Ding Ling a cherché à associer une 
écriture féministe à la lutte socialiste. La sororité a marqué sa représentation de la mère : la mère 
devient une camarade avec qui on avance coude à coude. En idéalisant la relation mère-fille, 
l’écrivaine, ayant poursuivi le parricide du 4 mai, projette un avenir embelli : la société 
hiérarchisée se transforme fondamentalement en un monde d’une égalité parfaite.  
 Xiao Hong considère la maternité non comme un « don » naturel, mais comme un 
châtiment sévère qui surexploite le corps féminin. Animalisée, la mère est réduite à un objet de 
sacrifice normalisé par une société patriarcale. Dans ses derniers romans, l’auteure adopte une 
approche transcendante qui n’oppose plus le féminin au masculin, l’animal à l’humain, l’inanimé 
à l’animé. En décrivant la maternité « masculine », elle exprime une affinité compatissante de 
tous les colonisés, sans distinctions, pour transgresser la normativité sociale.  
 Les écrivaines modernistes se libèrent quant à elles du cadre politique dans leurs 
représentations de la mère. Le récit familial de Zhang Ailing se concentre sur des détails 
personnels et quotidiens et dévoile une reproduction involontaire, mais fataliste de la maternité 
entre les générations. Son sang-froid, qui contraste avec la vive fureur ou ardeur des écrivains du 
4 mai, est approfondi dans la littérature de l’avant-garde.  
 Or, celui-ci se veut plus subversif dans la représentation de la mère. À l’appui d’une 
écriture absurde sur la tocophobie et l’infanticide, Jiang Zidan décrit la rage maternelle qui 
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déconstruit une certaine vérité cruelle et obscure à propos de l’échec de la famille nucléaire 
solidarisée, du mariage hétérosexuel et des conventions renforçant le phallocentrisme.  
 Le néoréalisme pousse les écrivaines à retourner à une description traditionnelle de la 
mère et de son rôle en accentuant la banalité de celui-ci. Sans enjoliver ni sacraliser, Chi Li reste 
fidèle au principe néoréaliste et décrit l’ambivalence de la mère ordinaire dans ses œuvres 
fictives. Dans ses proses, elle montre sa confusion devant le fossé insurmontable entre la mère et 
l’enfant.  
 Le fossé intergénérationnel demeure problématique dans la littérature de la diaspora 
chinoise. Hong Ying et son écriture sur la réparation de la relation avec la mère reflètent une plus 
profonde nostalgie de son pays et en même temps, un fort désir de surmonter son complexe 
d’orpheline perpétuelle.  
Mots-clés: mère, littérature chinoise moderne, féminisme, représentation littéraire  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Abstract 
The mother’s representation has undergone a literary development and a profound 
transformation in 20th century Chinese history and thought. The literature of the May 4 
Movement is characterized by the ideal of great nationalist salvation and revolutionary discourse. 
From her participation in the Chinese Communist Party, the writer Ding Ling sought to associate 
feminist writing with the socialist struggle. Sisterhood has marked her representation of the 
mother: the mother becomes a comrade with whom one advances neck and neck. By idealizing 
the mother-daughter relationship, the writer, having continued the May 4 patricide, projects an 
embellished future: the hierarchical society is fundamentally transformed into a world of perfect 
equality.

	 Xiao Hong considers motherhood not as a natural “gift” but as a severe punishment that 
over-exploits the female body. Animalized, the mother is reduced to an object of sacrifice 
normalized by a patriarchal society. In her latest novels, the author adopts a transcendental 
approach that no longer opposes the feminine to the masculine, the animal to the human, the 
inanimate to the animate. By describing “male” motherhood, she expresses a compassionate 
affinity of all colonized people, without distinction, to transgress social normativity.

 Modernist writers, for their part, free themselves from the political framework in their 
representation of the mother. Zhang Ailing’s family story focuses on personal and everyday 
details and reveals an involuntary but fatalistic reproduction of motherhood between generations. 
Her coolness, which contrasts with the strong fury or ardor of the May 4 writers, is deepened in 
the avant-garde literature. 
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	 However, the latter is more subversive in representing the mother. In support of an absurd 
writing on tokophobia and infanticide, Jiang Zidan describes a maternal rage that deconstructs 
some cruel and obscure truth about the failure of the nuclear family in solidarity, heterosexual 
marriage and conventions that reinforce phallocentrism.

	 Neo-realism pushes women writers to return to a traditional description of the mother and 
her role by accentuating its banality. Without embellishing or sanctifying, Chi Li remains faithful 
to the neo-realistic principle and describes the ambivalence of the ordinary mother in her 
fictional works. In her prose, she shows her confusion about the insurmountable gap between 
mother and child.

 The intergenerational gap remains problematic in the literature of the Chinese diaspora. 
Hong Ying and her writing on the possibility of repairing the relationship with the mother 
reflects a deeper nostalgia for her country and at the same time, a strong desire to overcome her 
perpetual orphan complex. 
Keywords: mother, modern Chinese literature, feminism, literary representation
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Introduction 
Partie I « Parricide » et émancipation 
 Le « parricide », symbole de la révolte collective contre la tradition, est initié par les 
lettrés du Mouvement du 4 mai qui s’identifient aux « enfants rebelles » . Ces derniers, via le 1
déclenchement d’une série de réformes politiques, sociétales et ainsi, de la pensée, ont voulu 
moderniser la Chine en luttant contre tous les représentants de l’ordre ancien, tels que la 
monarchie, la superstition, les principes confucéens et la langue savante. Tout ce qui appartient 
au symbole du « père » a fait l’objet de critique.  
 L’émancipation de la femme, partie intégrante de la réforme du Mouvement du 4 mai, 
a servi de stratégie cruciale dans la lancée de la guerre avec le « père ». Nombreuses d’entre 
elles étaient des militantes actives dans l’action du débandage des pieds, dans la revendication 
du droit à l’éducation et à la vie politique. Dans la sphère littéraire, le féminisme dépassait la 
revendication des droits égaux et s’étendait aux réflexions sur la condition féminine et aux 
problèmes du genre.  
 L’une des premières recherches importantes sur le féminisme chinois du Mouvement 
du 4 mai est la monographie Woman and Chinese modernity rédigée par Rey Chow. 
S’appuyant sur les théories de la psychanalyse, du féminisme et du post-structuralisme, Chow 
effectue une lecture politique de l’art visuel, cinématographique et des œuvres littéraires de la 
Chine du 20e siècle. Elle y compare le réel et le fictif dans la littérature chinoise tout en 
proposant l’idée d’une « trahison » nationaliste par le biais du corps féminin. Des écrivains 
 Le Mouvement du 4 mai, plutôt que de se borner à un mouvement d’étudiant patriotique le 4 mai 1919, marque 1
la rupture culturelle avec l’empire, le combat acharné entre le traditionalisme et l’occidentalisation et l’éclosion 
de la littérature chinoise nouvelle en 1917-1923. 
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comme Ba Jin et Mao Dun préfèrent quant à eux faire de la femme un outil critique contre la 
tradition. Chow remarque le piège de cette obsession envers le « réel » historique qui, au 
contraire, décrit une « réalité » personnelle détruisant continuellement le projet nationaliste. 
Plus les écrivains idéalisent le corps féminin en le dotant d’une signification révolutionnaire et 
d’une empreinte historique, plus ce corps manifeste des détails luxuriants, mais futiles pour le 
discours patriotique.  
 La recherche de Chow démantèle l’opposition radicale entre le traditionnel et le 
moderne, entre l’ancien et le nouveau, entre l’historique et le contemporain. Elle se veut une 
exploration des éléments négligés dans les textes: la fusion du personnel et de l’historique 
dans l’écriture de Zhang Ailing en est un bel exemple. Sa lecture attentive s’intéresse à 
l’abondance des détails, au personnel et au lyrique de l’écriture féminine. À partir de cette idée 
primordiale, elle défend la valeur réaliste des romans de l’école « Canards mandarins et 
papillons » (Yuanyang Hudie) qui mélangent la sentimentalité et le moralisme, miroir d’une 
angoisse générale des lettrés vis-à-vis de la modernité.  
 En effet, la « femme nouvelle », emblème de la Chine moderne lors du Mouvement du 
4 mai, demeure problématique. Toutes les femmes chinoises deviennent-elles 
automatiquement « nouvelles » avec la disparition de l’empire et la fondation de la 
république ? Ou le débandage est-il un signe décisif de leur émancipation ? Le « 
renouvellement » de la femme révèle-t-il le renouvellement de la littérature ?  
 Dans son ouvrage Women and writing in modern China, Wendy Larson trace une 
trajectoire des relations entre la femme chinoise et la littérature, entre la voix féminine et 
l’écriture du Mouvement du 4 mai jusqu’aux années 1940. La lecture est axée sur la « femme 
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nouvelle » et la « littérature nouvelle », deux notions développées vigoureusement lors des 
réformes culturelles, politiques et idéologiques du Mouvement du 4 mai. Selon elle, ces deux 
éléments nouveaux n’ont pas engendré une saine « littérature féminine nouvelle », puisqu’il y 
a une incompatibilité entre la vertu et le talent. Prises dans un dilemme, les femmes écrivaines 
essaient d’émanciper les Chinoises du pouvoir patriarcal et de les associer au salut nationaliste 
du pays. Or, ce corps féminin redéfini n’est qu’une reprise de la vertu normative imposée à la 
femme. Ayant recours aux textes de Xie Bingying, de Lu Yin, de Ling Shuhua et de Bing Xin, 
Larson évoque l’image généralisée de leurs personnages sous deux catégories: la première est 
une jeune fille sensible, maladive et dépressive, qui s’oppose à la deuxième, une militante 
nationaliste énergique. Bien que la « vertu » soit renouvelée et qu’elle se débarrasse de la 
suprématie masculine qui exige une soumission servile de la femme, l’écriture féminine ne 
parvient toujours pas à couper le lien dominant entre la Chinoise et la vertu. Cependant, la 
création littéraire par la femme est une transgression, car les écrivaines, en sortant du boudoir, 
multiplient leur intervention dans la sphère du « talent » par l’activité intellectuelle où 
régnaient les hommes. Larson indique que la littérature féminine débouche inéluctablement 
sur une contradiction entre la tradition et de la modernité.  
 Larson poursuit son analyse sur la « féminité » des textes en procédant à une contre-
critique des commentaires par des hommes lettrés. Ceux-ci considèrent les œuvres des 
écrivaines comme peu connectées à l’Histoire et excessivement intéressées au quotidien. Elle 
analyse la signification de cette écriture féminisée qui dévoile l’intériorité, qui explore la 
psychologie et qui étudie la subjectivité féminine dans les relations interpersonnelles. En 
même temps, elle regrette une diminution de la quantité des œuvres rédigées par des femmes, 
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résultat des reproches quant à leur supposé rapport déconnecté au temps historique. Malgré 
l’activité dynamique de quelques écrivaines comme Ding Ling, la littérature féminine a 
finalement laissé la place à une littérature « orthodoxe » monopolisée par les hommes 
écrivains.  
 L’émancipation de la femme, en dépit de son progrès sans précédent, n’a pas changé 
fondamentalement le statut d’infériorité de la femme : d’une part, le discours nationaliste 
continue d’aliéner le corps féminin et de le réduire à un signifiant ambigu de la révolution ; 
d’autre part, le talent demeure impensé chez la femme malgré une nouvelle émergence de 
l’écriture féminine. Dans la sphère littéraire comme dans la société, le discours masculin 
l’emporte. 
Partie II De la « femme nouvelle » à la « mère nouvelle » 
 La littérature féminine marginalisée prédispose la femme nouvelle à un statut inférieur. 
Le féminisme chinois avance en zigzaguant, de par l’attitude ambiguë des lettrés : d’un côté, 
ils proposent avec ardeur la libération de la femme afin de solidariser les « filles rebelles » 
pour renverser l’ordre du père et de l’autre, ils renforcent leur propre pouvoir, celui-ci leur 
permettant de bâtir une nouvelle hiérarchie. Chow a comparé la mère idéalisée et fantasmée 
par les hommes écrivains et la mère honnête quant à son désir décrite par les femmes 
écrivaines. Cette idéalisation (in)volontaire de la mère est-elle générale dans les œuvres écrites 
par des hommes ? Que suggère cette idéalisation ? Existe-t-elle uniquement dans l’écriture 
masculine ?  
 Sally Taylor Lieberman a offert quelques réponses dans sa monographie The mother 
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and narrative politics in modern China. Son étude, couvrant les textes des années 1910-1930, 
adopte une approche comparative. Comme Larson, elle dénonce le double standard de la 
mélancolie : la mélancolie que les hommes écrivains expriment est qualifiée comme une étape 
prématurée de la littérature nouvelle, tandis que la mélancolie féminine est réduite à un 
gémissement « pour rien ».  
 L’image de la mère est un prisme par lequel est scrutée cette inégalité dans la création 
littéraire. La mère reflète la relation familiale, non caractérisée par la soumission et la morosité 
: elle est désormais pourvue de beauté, d’altruisme et d’indulgence. Lieberman touche juste 
lorsqu’elle dénonce la vanité de leur obsession sur l’amour maternel qui ne vise 
malheureusement pas à émanciper la femme, mais à la réduire à un objet de désir et à imposer 
un rapport de pouvoir qui intensifie la suprématie masculine. Contrairement au complexe 
d’Œdipe dans l’écriture masculine, la mère est moins idéalisée dans les œuvres féminines. Le 
travail de Lieberman est intéressant et sa comparaison des représentations de la mère dans la 
littérature masculine et féminine est féconde. Si la mère idéalisée par les hommes reflète un 
nouvel ordre dont rêvent les lettrés, comment l’écriture féminine représente-t-elle la mère ? 
Les écrivaines adoptent-elles une vision plus complexe vis-à-vis de la mère ?  
 Le livre Emerging from the horizon of history : modern Chinese women’s literature (Fu 
Chu Li Shi Di Biao) rédigé conjointement par Meng Yue et Dai Jinhua offre une piste de 
réflexion. Des années 1910 à la fondation de la République populaire de Chine, la littérature 
féminine a connu un développement sans précédant, dont l’empreinte historique est 
importante. Pour elles, le féminisme a émergé en Chine en tant que contre-valeur dans les 
années 1920 et a largement stimulé la participation féminine à la cause patriotique. Pour 
!10
solidariser toutes les femmes, la mère est omniprésente en jouant un rôle tendre, affectueux et 
protecteur. Le lien mère-fille contraste avec la brutalité et la violence du père. Le rapport 
mère-fille est tellement étroit que la fille est inséparable de sa mère protectrice. Par exemple, 
Bing Xin a écrit des poèmes qui font l’éloge du lien incassable et solidaire mère-fille : 
« Quand l’orage survient, les oiseaux sont à l’abri du nid ; quand l’orage vient dans mon cœur, 
je suis à l’abri de tes bras, ma chère mère. »  Un certain nombre d’écrivaines de l’époque ont 2
laissé de côté les représentations de la soumission de la mère chinoise en accentuant son 
courage, sa persévérance, son énergie et son altruisme. Il s’agit d’une projection volontaire de 
ces femmes lettrées à l’image de la « mère nouvelle », représentante de la précurseuse 
exemplaire. Or, leur imaginaire sur la mère, au lieu de se défaire de la représentation sommaire 
de la mère du style ancien, associe inconsciemment la femme à la bonne vertu qui la contraint 
au milieu familial.  
 Si le Mouvement du 4 mai permet à la femme chinoise de participer aux activités 
intellectuelles, la révolution socialiste semble plus prometteuse en imposant l’égalité entre les 
sexes avec le fameux slogan « la femme soutient la moitié du ciel ». Les auteures, par contre, 
avertissent du piège d’un retour au patriarcat. Ayant recours à l’exemple de Xi’er, protagoniste 
de l’opéra Fille aux cheveux blancs (Bai Mao Nü), Meng et Dai interprètent l’allégorie d’un 
retour à la famille du « père » : Xi’er, violée par le tyran du village et cachée dans la 
montagne, est finalement sauvée par l’armée rouge, représentant le parti communiste, soit le 
« père » du peuple. Elle redevient une fille fidèle à son père sans se débarrasser de son statut 
subordonné. Meng et Dai articulent le problème du genre en Chine en l’associant au contexte 
 Ā (Bing Xin). Āė (Des poèmes de Bing Xin). ªē: Qñ, 1972, p.77. 2
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historique des années 1910-1940. Pour elles, la pensée féministe a connu un cercle vicieux : 
débutant dans un parricide significatif, elle risque d’être piégée par un retour du patriarcat. Les 
deux chercheures ont indiqué que l’écriture féminine, contournant la différence du genre, se 
débarrasse difficilement du stéréotype de la fille « immature », prise dans une mélancolie 
adolescente et une vulnérabilité psychique.  
 Cette mentalité de l’adolescente persiste-t-elle dans l’écriture féminine chinoise du 20e 
siècle ? Chow et Lieberman ont toutes deux évoqué la mère idéalisée dans l’écriture 
masculine; Meng et Dai ont analysé la sublimation maternelle de certaines femmes écrivaines. 
Si cette idéalisation maternelle collective s’enracine profondément dans une psyché infantile 
de lettrés en manque de sécurité, résultat d’un syndrome du parricide, comment la littérature 
féminine traite-t-elle la relation mère-fille ? La mère est-elle une identité stable ou un symbole 
variable ? Les textes littéraires, quant à eux, construisent-ils une réalité en constant 
changement à l’égard de la condition féminine, ou sont-ils hantés par l’ombre de la tradition ? 
 L’absence de la mère dans certains écrits des femmes indiquée par Lieberman présente 
une autre extrémité : la mère disparue est à l’opposée radicale de la mère divinisée. Ce 
manque de mère, selon l’auteure, sert d’outil politique contre l’image de la mère en tant 
qu’objet de désir dans l’écriture masculine. La disparition de la mère pourrait-elle se lire 
comme un « matricide », à l’instar du parricide proposé par Meng et Dai ? Si le parricide est 
une révolution de grande envergure et une guerre contre l’extérieur, alors même que sont de 
plus en plus nombreuses les filles rebelles du Mouvement du 4 mai qui cherchent à se libérer 
du contrôle paternel, le matricide qui est plus tranquille, plus discret et plus délicat se poursuit-
il ? Si le refus de devenir la fille du père est une guerre violente et extérieure, la résistance à la 
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mère serait un combat intérieur difficile, épineux et blessant, parce qu’il est dur, voire 
impossible de nier fondamentalement le lien mère-fille et de quitter son asile pour toujours.  
 Entre la négation de la mère et la divinisation de la mère, existe-t-il un entre-deux où la 
femme se libère de son ingénuité adolescente ? La vision de la fille dans l’écriture féminine est 
certes intéressante. La vision de la mère est cependant non négligeable dans le dévoilement 
d’une psyché complexe de la femme qui vacille entre ses différents rôles au sein de la famille 
et à l’extérieur. 
Partie III Représentation de la mère en littérature chinoise du 20e siècle 
 Ma recherche explorera la représentation de la mère dans la littérature chinoise du 20e 
siècle, à la suite des études littéraires chinoises modernes et des théories féministes chinoises 
et occidentales. Dans cette recherche, je problématiserai l’ambivalence et la complexité du 
problème de la maternité dans les œuvres littéraires féminines. Celles-ci montrent des 
éléments hétérogènes et conflictuels au sein de la psyché féminine et évoquent une 
transformation sociale et idéologique dans la Chine moderne.  
 Les premières années du 20e siècle sont marquées par la contestation du pouvoir 
paternel du Mouvement du 4 mai, catalyseur d’une réforme de la pensée moderne. La nouvelle 
jeunesse chinoise revendique la liberté et la singularité. Parmi les militants, Ding Ling se 
distingue par sa voix féminine. Ses deux romans Quand j’étais au village du crépuscule (Wo 
Zai Xiacun De Shihou) et Mère (Muqin) sont marqués par une écriture à tendance 
révolutionnaire suite à son adhésion au Parti communiste chinois. Le premier chapitre portera 
sur sa tentative d’associer le féminisme au socialisme par le tissage d’une sororité idéale qui 
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dépasse les liens amicaux et qui s’étend jusqu’aux relations familiales. Démystifiant cette 
maternité sororale, l’auteure présente implicitement le parcours de ses idées politiques tout 
comme ses réflexions sur le statut de la femme.  
 Dans les années 1930-1940, les écrivaines continuent de revendiquer leur droit à la vie 
politique. La guerre éclatant, elles mobilisent les ouvrières et les paysannes pour qu’elles se 
solidarisent et luttent contre l’impérialisme japonais: certaines forment des groupes de soutien 
logistique et des troupes médicales, d’autres s’engagent dans l’armée. Deux éléments 
marquent la campagne féministe de cette époque: premièrement, la mobilisation féministe 
s’étend des femmes lettrées du milieu urbain vers les femmes des zones rurales, 
deuxièmement, le féminisme est teinté de patriotisme et d’anti-impérialisme. Ces deux 
éléments élargissent la signification féministe chinoise : libérer le pays et le peuple pour 
libérer la femme.  
 Xiao Hong, deuxième écrivaine étudiée, s’intéresse principalement aux conditions de 
vie des opprimés et aux victimes de la guerre, de l’inégalité et de la discrimination. La femme 
assujettie par la hiérarchie traditionnelle et par l’impérialisme japonais est au centre de son 
écriture. Son roman Terre de vie et de mort (Sheng Si Chang) s’ancre dans une analogie 
omniprésente entre la femme et l’animal, qui suggère non seulement une affinité des 
« colonisés », mais aussi un processus de l’aliénation du corps féminin. Si la pensée féministe 
de Xiao Hong se concentre, dans ses premiers romans, sur l’opposition radicale entre 
l’exploiteur masculin et l’exploitée, son horizon a été élargi avec ses œuvres ultérieures 
comme Les Mains et Contes de la Rivière Hulan (Hulan He Zhuan). Grâce à sa compassion 
envers tous les sujets dits « inférieurs », que ce soit par leur sexe, leur origine et leur classe 
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sociale, la romancière tend à exprimer une communion silencieuse qui les solidarise: la fille 
aux mains noires discriminée, le grand-père méprisé, Feng-Bec-de-Lièvre (Feng Wai Zui Zi) 
exclu, la jeune bru des Hu maltraitée et même les animaux et les plantes du jardin relégués aux 
oubliettes. Elle réussit à transcender toute dichotomie qui oppose le féminin au masculin, 
l’animal à l’humain, l’inanimé à l’animé. Une « maternité universelle » devient une « utopie » 
qui pourrait réunir les marginalisés.  
 Vivant également en période de guerre, Zhang Ailing, écrivaine de l’« île isolée » (Gu 
Dao) de Shanghai, observe la maternité d’un œil critique. La cangue d’or (Jin Suo Ji) dessine 
une mère hystérique qui est à la fois une victime, par un mariage forcé, et une assassin, en 
ruinant la vie de ses enfants. La répétition, permettant de recourir à des images récurrentes 
pour opérer un contraste entre la folie et la mélancolie de la femme, évoque une reproduction 
cyclique de la maternité malsaine. Cette critique se poursuit dans ses romans 
autobiographiques The Fall of the Pagoda (Lei Feng Ta), The Book of Change (Yi Jing) et 
Petite réunion (Xiao Tuan Yuan).  
 La fondation de la Chine nouvelle en 1949 et la Révolution culturelle marquent un 
tournant crucial dans l’histoire chinoise. Une seconde rupture en sphère littéraire chinoise s’est 
amorcée en 1985 avec l’émergence des romanciers avant-gardistes.  
 Le roman avant-gardiste, appelé également le roman d’expérimentation, rompt 
explicitement avec le réalisme socialiste dominant en littérature chinoise depuis 1942.  Le 3
réalisme socialiste, déterminé par le pouvoir, incite les écrivains à représenter la réalité sociale 
 La campagne de rectification de 1942 déployée par Mao Zedong à Yan’an, centre communiste au cours de la 3
guerre, vise à proposer l’intervention politique dans la création artistique. La littérature partisane pour une 
propagande socialiste est devenue importante à partir de cette période. 
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tout en sensibilisant leur lecteur à l’égard de la lutte des classes. Il s’agit d’une construction 
typée des personnages et de la trame narrative afin de transmettre une « vérité » socialiste. Les 
écrivains avant-gardistes renoncent à cette réalité façonnée par un travail d’écriture 
idéologique ; ainsi l’absence d’enthousiasme révolutionnaire et la distance narrative marquent 
leur écriture.  
 Dans son roman Une certaine réalité (Xian Shi Yi Zhong), Yu Hua présente une série 
de meurtres familiaux et un cycle fataliste de vengeance dans un style noir et absurde. La mort 
récurrente est décrite à travers des descriptions détaillées du sang sous tous ses aspects 
sensibles : vue, ouïe, toucher, goût, odorat et fantasme. Les touches d’humour dispersées dans 
le récit comme la dissection du corps dans le dernier chapitre, n’accordant que frissons, 
laissent découvrir une « certaine réalité » de la cruauté humaine.  
 Les écrivains avant-gardistes voulaient faire renaître l’originalité et la personnalité que 
les pionniers du 4 mai avaient préconisées. Mais leur innovation semble plus fondamentale : 
ils créent une langue, notamment une langue qui mêle le mandarin standard et un dialecte du 
nord de la Chine dans Le Clan de sorgho (Hong Gao Liang Jiazu) de Mo Yan; ils jouent avec 
la temporalité narrative, plus précisément l’ordre du récit dans le roman Rue à la boue jaune 
(Huang Ni Jie) de Can Xue et ils contemplent à nouveau la relation entre l’Histoire et les 
histoires, comme ce que Su Tong conçoit dans son roman Épouses et concubines (Qi Qie 
Cheng Qun). Leur « expérimentation » ne se borne pas à la définition de la « bonne » 
littérature, qui est l’objet d’un débat acharné entre l’École de Pékin et l’École de Shanghai 
autour du Mouvement du 4 mai.   4
 Zhang, Yinde. Le roman chinois moderne: 1918-1949. Paris : Presses universitaires de France, 1992, pp.28-41. 4
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 Le roman d’avant-garde procède à une réflexion critique sur les acquis de la littérature 
chinoise des premières décennies. Rarement la trace sentimentaliste et idéaliste est trouvée 
dans leurs œuvres. L’absence de la voix de l’auteur renforce la froideur de leur récit. Ils 
décrivent, racontent et contournent la tendance personnaliste. Leur texte fait disparaître la 
moindre tentative instructive.  
 Le problème de la femme s’avère pourtant important dans les œuvres avant-gardistes. 
Non seulement la femme a encore devant elle un long chemin pour atteindre l’émancipation, 
mais surtout, elle retombe dans le piège de la « suprématie masculine ». La misogynie resurgit, 
car de nombreux écrivains avant-gardistes optent pour une politique opposée à celle adoptée 
par leur « père », les lettrés de la génération du 4 mai.  Leur « père » s’est radicalement 5
opposé au « grand-père » qui représente la Chine archaïque confucianiste en promouvant avec 
enthousiasme la libération du corps et de l’esprit de la femme. Les « fils » poursuivent le « 
parricide » effectué par le père et le remplacent pour instaurer un nouvel ordre. Mais cet ordre, 
où domine le discours masculin, alourdit le fardeau de la femme qui fait face à un dilemme 
contemporain: comme l’analyse Lu, les femmes se lancent dans un combat avec l’homme dans 
l’espace public, mais elles demeurent inférieures à celui-ci dans l’espace privé.   6
 Les œuvres écrites par des auteures avant-gardiste et néoréaliste, en réponse à la 
misogynie des écrivains, sont étudiées dans ma recherche. Elles scrutent des horizons plus 
variés sur la femme/mère. Donnant à la fois une vision de la fille et de la mère, leur opinion 
 Lu, Tonglin. Misogyny, Cultural Nihilism, and Oppositional Politics: Contemporary Chinese Experimental 5
Fiction. Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1995, p.14. 
 Ibid. p.182. 6
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sur la fibre maternelle se veut plus englobante et elles misent sur des descriptions intérieures 
de la conscience féminine souvent omise par le discours masculin.  
 Leur écriture, comme celle des écrivaines du 4 mai, cherche à affirmer un sujet féminin 
qui parle. Or, les écrivaines d’après 1985 sont largement différentes de celles du 4 mai. La 
Chine étant libérée de la colonisation occidentale et japonaise, le grand « salut nationaliste », 
urgent dans les premières décennies du 20e siècle est moins présent dans leur littérature. Une 
conjoncture économique et politique relativement stable favorise une écriture individualiste. 
La femme, au lieu d’être toujours un signifiant d’une révolution ou d’une autre , retrouve son 7
ego avec la déclaration de sa subjectivité dans le texte.  
 De plus, la littérature féminine d’après 1985 fait état d’une importante prise de 
conscience quant à la nécessité de faire entendre la voix des femmes. La vive critique du 
patriarcat persistant dans le système social est toujours présente dans leur texte, mais elles 
s’interrogent sur « que veut devenir la femme » au lieu de s’empêtrer dans une constante 
querelle sur « ce que la femme ne veut pas devenir ». Elles cherchent à trouver une solution, 
un débouché ou un avenir meilleur tout en définissant elles-mêmes la femme.  
 Le refus d’être aliénée se présente dans leur écriture. Jiang Zidan, écrivaine avant-
gardiste de la « Nouvelle période » de la littérature chinoise, sera la quatrième écrivaine 
étudiée. Son roman En attendant le crépuscule (Deng Dai Huanghun) se distingue par deux 
figures de mère « coupables » : l’une commet l’infanticide et l’autre est atteinte de tocophobie. 
L’une refuse son rôle de mère en agissant de manière radicale et destructive alors que l’autre le 
 Lu, Tonglin. Gender and Sexuality in Twentieth-Century Chinese Literature and Society. SUNY Series in 7
Feminist Criticism and Theory. Albany, Albany, N.Y.: State University of New York Press, 1993, p.10. 
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refuse par le fantasme et par les paroles. Liées par un amour lesbien ambigu, les deux femmes 
représentent une « absurdité » révélatrice d’une certaine vérité sinistre de la maternité. Si le 
sang-froid de Zhang Ailing s’exprime par une vision circulaire pessimiste sur le sort de la 
femme, l’écriture de Jiang ose explorer une psyché féminine subversive de la normativité 
maternelle par une désillusion « pacifiante de valeur toute faite » .   8
 Le néoréalisme, héritier de la narration froide du roman d’avant-garde, cherche 
cependant à rectifier la couleur morose, absurde et horrifiante de ce dernier par un nouvel 
engouement pour la quotidienneté. Se prétendant une écrivaine de « petit citadin », Chi Li 
décrit les aspects contradictoires de la mère dans ses romans, tels que Tu es une rivière (Ni Shi 
Yi Tiao He) et Les sentinelles des blés (Kan Mai Niang). Les mères esquissées par Chi Li, 
malgré leur différents milieux, sont teintées par la quotidienneté et la banalité de la vie. 
Cherchant à extraire de cette banalité quelque chose de glorieux, elle écrit une trilogie de 
proses inspirée de son expérience de mère. Cependant, cette fascination pour son rôle de mère 
n’aboutira pas à une résolution du fossé intergénérationnel qu’elle représente dans ses romans.  
 Dans le dernier chapitre, Hong Ying et ses œuvres autobiographiques, Une fille de la 
faim (Ji E De Nü’er) et Enfants des fleurs (Hao Ernü Hua), seront étudiées. Représentante de 
la littérature de la diaspora chinoise, son écriture ne se borne pas à une description des Chinois 
vivant à l’étranger. Au contraire, elle fusionne un engouement pour des valeurs traditionnelles 
de l’école, « Quête des racines » (Xun Gen), à une représentation transcendante de la réalité 
d’avant-garde et un besoin de revendiquer l’identité personnelle. Hong Ying présente une 
trajectoire de l’exil via le retour d’une fille rebelle tourmentée par un complexe d’orpheline. 
 Beauvoir, Simone de. Le deuxième sexe. Paris : Gallimard, 1949, p.278.8
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Dévoiler son trauma pour dévoiler les histoires de la mère crée un effet thérapeutique, lui 
permettant de retrouver son identité après une longue vie d’errance sans racines.  
 La Chine du 20e siècle est marquée par une profonde transformation sociale, liée à 
deux révolutions primordiales : révolution bourgeoise et révolution socialiste et à un essor 
économique spectaculaire. Le problème de la femme/mère varie considérablement selon 
l’histoire. Les écrivaines seront donc présentées chronologiquement. De plus, la condition 
féminine est déterminée par d’autres éléments complexes comme le discours, l’idéologie et 
l’organisation familiale. Les textes littéraires peuvent transmettre et même construire une 
certaine réalité à partir de la complexité de ces multiples dimensions. Cette recherche vise 
précisément à les démystifier en les traversant.  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Chapitre 1 Ding Ling et la maternité de sororité
 Les années 1930 ont marqué un tournant dans la création littéraire de Ding Ling (1904
—1986). Le journal de Mademoiselle Shafei (Shafei Nüshi Riji), qui lui a valu une renommée 
immédiate, représente la première phase de sa création de 1927 à 1929. Ses premiers écrits 
sont caractérisés par une exploration de l’intériorité des personnages, par laquelle Ding Ling 
tentait de creuser les zones psychologiques de la femme « nouvelle », soit la femme 
intellectuelle du Mouvement du 4 mai. Les confessions audacieuses sur le désir et l’angoisse 
de ses personnages féminins font écho à l’émancipation de la femme chinoise dans la vie 
sociale et privée. Marquée par une forte personnalité, son écriture brille d’une lueur 
humaniste.  
 Sa participation à la Ligue des écrivains de Gauche  avec son conjoint Hu Yepin en 9
1930 a marqué un tournant dans sa carrière. Le massacre des cinq martyrs de la ligue en 1931, 
dont fut victime son amoureux, a particulièrement renforcé sa détermination et son désir d’agir 
afin de protester contre la répression du Guomindang, Parti de la République de Chine. Si la 
première phase de son écriture est une expression de sentiments personnels, la deuxième phase 
contient une forte empreinte politique. En portant une attention particulière aux inégalités et 
aux oppressions sociales, elle a accompli des romans associant l’amour privé à la révolution 
collective comme Wei Hu en 1930 et des romans de reportage tels que Les Inondations (Shui) 
 La Ligue des Écrivains de Gauche a été fondée en 1930 à l’initiative de Lu Xun. Des écrivains actifs durant le 9
Mouvement du 4 mai ont contribué à sa fondation. Cette ligue avait pour but de diffuser les idéologies 
prolétariennes contre la répression du Guomindang. Elle fonctionne partiellement sous la manipulation du Parti 
communiste et sous l’influence des théories artistiques marxistes. La ligue a joué un rôle considérable, dans la 
première moitié des années trente, sur la sphère littéraire chinoise. 
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en 1931. Le dénouement semble peu étonnant : les jeunes amoureux choisissent de sacrifier 
leur bonheur individuel à la cause et à la lutte, et les paysans exploités l’emportent sur les 
propriétaires exploiteurs.  
 Ding Ling, durant la deuxième phase de son écriture, oscille entre les deux voies: la 
première lui avait permis de débuter sa carrière d’écrivaine et lui avait valu le titre d’écrivaine 
de « caractère » grâce à la confession audacieuse du désir féminin, tandis que la deuxième l’a 
transformée en écrivaine engagée qui s’intéressait particulièrement à la condition humaine en 
période de guerres. Ainsi se manifeste une convergence, bien qu’éphémère, de ces deux 
chemins dans son écriture. Plus précisément, Ding Ling a tenté d’unir sa conscience de femme 
chinoise nouvelle à son rôle de militante socialiste. Cette combinaison sera-t-elle une approche 
bien réussie ? Comment est représentée la mère dans son écriture féministe révolutionnaire ? 
Partie I Révolution : rédemption ou échappatoire ?  
 Dans le roman Quand j’étais au village du Crépuscule (Wo Zai Xiacun De Shihou), 
Ding Ling présente la transformation des deux personnages principaux : la narratrice, une 
cadre intellectuelle du Parti communiste chinois, et Zhenzhen, une jeune fille du village du 
Crépuscule. La transformation de Zhenzhen est explicite. Issue d’une famille villageoise, elle 
porte un prénom qui signifie la virginité, qu’elle perd suite à un viol commis par les Japonais. 
Subissant la double honte de l’agression sexuelle et du pouvoir impérial japonais, elle devient 
une personnalité mystérieuse et controversée dans son milieu. Chez les villageois, se répand 
un mépris général et une curiosité malsaine à son égard. Ils se hâtent de s’informer à propos de 
son histoire « honteuse » et à diffuser des rumeurs : des jaseuses s’enthousiasment pour lancer 
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le « chaud débat » en « chuchotements » à propos de cette fameuse maîtresse d’officiers 
japonais.  Cependant, cette victime de la guerre se transforme en héroïne nationaliste. Violée, 10
elle est réduite à une femme de réconfort dans l’armée japonaise. Dramatiquement, elle choisit 
d’accomplir la mission secrète que le parti lui a accordée. Son rôle de femme de réconfort 
l’aide à dissimuler son vrai rôle d’agent secret qui recueille des informations sur le Japon. Vers 
la fin du récit, la fille montre sa résilience en refusant le mariage et en quittant son village 
d’origine sans se résigner à une discrimination générale.  
 L’impression qu’a la narratrice de la jeune fille s’oppose aux rumeurs que font courir 
les villageois. Non seulement elle n’est « ni gênée ni sauvage », avec « le teint rose, la voix 
claire » , et elle fait également preuve de courage pour son travail et pour la vie. Toujours 11
curieuse et désireuse d’apprendre, elle se plaint rarement de ses expériences terrifiantes. Les 
limites entre le modeste et l’héroïque se brisent : Zhenzhen est certes une fille ordinaire. Suite 
au viol, elle est vue comme une victime, mais également comme une femme déshonorante par 
son entourage. Ironiquement, son prénom signifiant la virginité semble rappeler constamment 
cette « honte » féminine. Or, la victime devient l’héroïne de la guerre, potentiellement capable 
de sauver la nation par son travail d’espionnage.  
 La narratrice se présente comme l’âme sœur de Zhenzhen. Avant de venir dans le 
village, la narratrice s’est donné comme mission d’améliorer la culture et les divertissements 
du village, soit d’éduquer le peuple. En échangeant avec Zhenzhen, elle devient intéressée par 
la vie et la pensée de celle-ci. Bouleversée par la vitalité et l’énergie d’une jeune fille 
 Ding Ling. Nouvelles des années trente. Beijing : Littérature chinoise, 1985, pp.246-247, p.256.10
 Ibid., p.257.11
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ordinaire, cette jeune cadre progressiste, envoyé au village dans le but de civiliser les 
villageois par la diffusion de nouveaux savoirs, se fait finalement éduquer par le peuple. 
Différente des villageois, elle ne s’engage pas dans des commisérations sur Zhenzhen. Elle est 
la seule personne qui comprenne véritablement la villageoise. « J’étais surprise de voir naître 
en elle quelque chose de nouveau. Ses paroles méritaient réflexion. Tout ce que je lui dis, c’est 
que j’étais d’accord avec son projet. »  Vers la fin du roman, les deux femmes, malgré leurs 12
différences de classe, de formation et de situation, semblent s’accorder sur un projet tacite : se 
lancer dans la révolution.  
 La transformation de la narratrice semble moins explicite et moins dramatique que 
celle de Zhenzhen. Le changement d’une victime vulnérable vers une militante volontaire est 
représenté dans un rare moment de fureur :  
Le visage à demi caché par ses cheveux ébouriffés, Zhenzhen foudroyait la 
foule du regard. Je m’arrêtai près d’elle. Elle semblait ne pas s’être aperçue de 
ma présence, ou simplement, elle me prenait pour un de ses insignifiants 
adversaires. Elle avait complètement changé. J’avais du mal à retrouver tant 
soit peu chez elle sa désinvolture, son caractère ouvert et sa mine joyeuse. Elle 
ressemblait à une bête aux abois, ou à quelque déesse de la vengeance. Qui 
haïssait-elle ? Pourquoi cette mine si dure ?   13
 Cette mine de rage contraste avec sa tranquillité. Cette vive réaction suggère 
implicitement le trauma de Zhenzhen engendrée par les mauvaises intentions de ses proches 
qui répandent des rumeurs plutôt que par le fait d’« avoir perdu sa virginité ». En d’autres 
mots, elle se sent aliénée non par l’événement catastrophique, mais par les conséquences 
chroniques qui suivent l’événement.  
 Ding Ling 1985, op.cit., p.267.12
 Ding Ling 1985, op.cit., pp.261-262.13
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 Sa conduite anormale est une protestation contre la pression imposée par sa famille et 
par ses voisins. Le choix de recevoir une formation à Yan’an s’oppose au souhait de sa famille 
voulant la marier à Xia Dabao, son amoureux, un jeune villageois de bonté. Or, Zhenzhen 
insiste et persiste dans la voie qu’elle a choisie. 
Je viens pour te dire que demain, je partirai aussi. Je brûle de quitter ma famille 
le plus tôt possible. […] Ta mère est au courant?  
– Non, pas encore. Mais elle sera d’accord, si je lui dis que je reviendrai, une 
fois guérie. Comme vous le voyez, ce n’est pas bien de rester à la maison.  
Je la trouvais étrangement calme. […] 
– Et... Tu hais Xia Dabao pour de bon ? 
Elle ne broncha pas. Après un long silence, elle déclara d’une voix encore plus 
calme : 
Le haïr ? Là n’est pas la question. Je suis malade, j’ai été violée par 
d’innombrables Japs. En un mot, je suis souillée. Avec cette tare, je ne 
m’attends à rien d’heureux. Je préfère donc vivre et travailler parmi des 
inconnus plutôt que de vivre en famille, parmi mes proches. Puisqu’on 
m’envoie guérir ma maladie à X, je veux y rester et y faire des études. J’ai 
entendu dire que c’est une grande localité où il y a beaucoup d’écoles, 
n’importe qui peut y étudier. Quand ce n’est pas bien de rester ensemble, alors 
mieux vaut se séparer et poursuivre chacun sa propre voie. Ma décision est 
bonne aussi bien pour moi que pour lui. C’est pourquoi je pense que je n’ai ni à 
m’excuser, ni à me réjouir. Dans une ambiance à X, je serai une autre moi-
même. L’homme n’appartient pas seulement à ses parents, ni à lui-même. On 
dit que je suis trop jeune, trop ignorante, trop capricieuse. Moi, je pense que je 
n’ai pas à me justifier. On n’arrive jamais à se faire comprendre par tout le 
monde.  14
 Zhenzhen déclare les raisons qui motivent son choix. Ni le mariage ni le bonheur 
familial ne l’intéressent. Elle ne les accepte pas car elle refuse sa condition de stigmatisée, 
celle d’une femme ayant perdu le cher trésor qu’est la virginité. Plutôt que de s’excuser de ce 
qu’elle a subi, elle nourrit une curiosité et un esprit ouvert et explorateur envers l’avenir, dans 
l’espoir qu’elle pourrait changer son statu quo. Elle considère Yan’an comme un lieu de 
 Ding Ling 1985, op.cit., pp.266-267.14
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rédemption: non seulement elle y guérira sa maladie, mais elle y étudiera les nouveaux 
savoirs. 
 Le récit débouche ouvertement vers un éventuel départ de la fille vers Yan’an, centre 
du Parti communiste chinois. Ce grand départ, rappelant celui de Nora , se dote d’une 15
signification révolutionnaire, car par celui-ci elle refuse le mariage arrangé par ses parents et 
elle détermine sa propre voie. Lu Xun a supposé deux fins possibles pour Nora: elle reviendra 
à la maison de son mari, ou elle connaîtra la décadence faute de moyens.  Son pessimisme 16
laisse reconsidérer le choix de Zhenzhen. Est-il aussi prometteur qu’elle l’imagine ? La 
participation à la révolution, pour la jeune villageoise, lui permet de vivre comme une 
inconnue, de « renaître » en se débarrassant de son entourage. Elle est attirée vers ce lieu qui 
offre des possibilités autres que les valeurs traditionnelles.  
 Retournons au milieu du récit. La mission secrète qu’« on lui a confiée » démontre que 
ce n’est pas une voie choisie au départ.  Suite à la réalisation de sa tâche, Zhenzhen retrouve 17
sa valeur par son accomplissement :  « Grâce à ma mission secrète, les guérilleros ont lancé 
partout des attaques, les Japs ont subi défaite sur défaite, la situation a évolué de jour en jour 
en faveur du peuple. Alors, je me suis dit: ça vaut la peine de souffrir, ça donne un sens à la 
vie. Je ne dois plus vivre au jour le jour. »  En s’engageant secrètement dans la résistance 18
nationaliste, Zhenzhen trouve une échappatoire à la honte et l’injustice qu’elle a subie. En 
 Nora, personnage principal dans la pièce de théâtre norvégienne rédigée par Ibsen, était une icône stimulante 15
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allant à Yan’an, elle vit une « catharsis » qui la solidarise avec le vaste peuple en souffrance, 
tout en contournant la souffrance causée par son entourage. Or, ce qu’il advient de Zhenzhen 
après son arrivée à Yan’an demeure inconnue.  
 Ding Ling traite prudemment le lien entre la femme et la révolution. D’une part, la 
guerre a ruiné la vie paisible d’une fille villageoise qui se contentait du simple bonheur 
familial. La révolution se présente alors comme une résistance obligatoire et l’unique 
débouché pour les colonisés. D’autre part, la révolution lui offre l’opportunité de devenir une 
héroïne, de fuir son aliénation et de se sublimer dans et par la cause. La fin ouverte permet à 
l’auteure d’éviter d’embellir excessivement la révolution. Elle met l’accent sur la maîtrise du 
sort individuel par la femme elle-même. Que ce soit une véritable rédemption ou une 
échappatoire éphémère, Zhenzhen fait preuve de courage et d’une volonté ferme dans ses 
choix de vie. En harmonisant le choix personnel et le discours nationaliste, l’auteure introduit 
silencieusement un autre refuge pour l’âme et pour Zhenzhen : celui de la solidarité des 
femmes.   
Partie II Poétiser la sororité 
 Une fois arrivée dans le village, la narratrice anticipe sa sympathie pour Zhenzhen. 
Elle retient sa colère après avoir entendu les rumeurs réduisant Zhenzhen à une femme de 
réconfort et à la maîtresse de l’officier japonais. La narratrice se range du côté de Zhenzhen :   
Après le départ de Ah Gui, mes relations avec Zhenzhen devinrent de plus en 
plus étroites et nous devînmes inséparables. Nous pensions l’une à l’autre à 
tout moment. J’aime les gens enthousiastes, ouverts, à la forte personnalité, qui 
montrent leurs joies et leurs tristesses, et Zhenzhen appartenait à ces gens-là. 
Nos bavardages qui enrichissaient mes expériences, et profitaient à ma 
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formation, occupaient beaucoup de mon temps. Mais avec le temps, je 
découvrais aussi le secret que Zhenzhen voulait garder. Bien entendu, je ne lui 
en voulus pas, et décidai de passer cela sous silence. Chacun a le droit 
d’enterrer au fond de son cœur quelque chose qu’il s’abstient de révéler à 
autrui. Ceci relève uniquement des sentiments personnels, ne concerne pas les 
autres, et n’affecte en rien sa propre moralité.   19
 La compréhension et le respect entre les deux femmes permettent de créer une entente 
tacite entre celles-ci. Elles forment un « front uni » qui les oppose aux autres ; la narratrice, 
elle aussi, n’est pas épargnée par le regard froid et la méchanceté des villageois. Malgré 
l’hostilité des gens du village, la narratrice n’hésite pas à intensifier son contact avec 
Zhenzhen, si curieuse pour les nouveaux savoirs. En plus de leur compréhension mutuelle, 
elles cherchent à progresser conjointement. La narratrice transmet ses connaissances sur la 
politique et Zhenzhen partage ses expériences de vie dans le camp japonais. L’admiration de la 
narratrice pour Zhenzhen ne se borne pas à la compassion, car elle ne pense pas que son amie 
cherche à s’attirer la pitié. Sa tranquillité, son ouverture d’esprit et sa volonté sont appréciées 
par la narratrice, une jeune intellectuelle qui aurait dû être fière, mais qui finit par être 
impressionnée par une villageoise ordinaire.  
 Il est à noter que l’influence mutuelle, déployée au cours du tissage de l’amitié, 
s’amorce spontanément au départ. Toutefois, ce lien inconscient se convertit au fur et à mesure 
en soutien actif qui va de pair avec la prise de conscience résistante. La jeune cadre conseille à 
Zhenzhen d’obéir à ses parents, car ces derniers veulent la voir se marier. Après avoir écouté 
sa confession, la narratrice change d’idée et la soutient dans sa décision de se rendre à Yan’an.  
Il me semblait apercevoir déjà l’avenir heureux de Zhenzhen. J’étais sûre que 
nous nous reverrions un jour et que nous resterions ensemble longtemps. En 
 Ding Ling 1985, op.cit., p.259.19
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effet, dès que je fus sortie de la maison, le camarade Ma m’apprit la décision 
de Zhenzhen. Le projet qu’elle m’avait confié la veille allait se réaliser.   20
 La narratrice se fait « éduquer » par Zhenzhen qui la convainc de son choix. L’auteure 
a voulu décrire une interaction porteuse d’un double sens qui affirme une solidarité féminine 
bénéfique. Elle renforce leur identification réciproque : Zhenzhen se qualifie comme une 
femme engagée représentée par la narratrice et cette dernière s’identifie à Zhenzhen qui résiste 
à la double oppression impérialiste et patriarcale.  
 Le féminisme s’ancre dans la grandiose cause politique et en dilue la couleur. 
Zhenzhen parle de son changement :  
Malheureuse ou pas, c’est difficile à dire. Ce que je trouvais insupportable 
autrefois me paraît insignifiant aujourd’hui. Et, au contraire, ce qui me 
paraissait banal autrefois m’afflige beaucoup aujourd’hui ! […] Plus d’un an 
s’est ainsi écoulé. Beaucoup de gens me regardent curieusement depuis que je 
suis revenue. Ils me prennent pour une étrangère. Les uns me témoignent de la 
sympathie, les autres m’évitent. Même les miens me toisent furtivement, 
comme si je n’étais plus la Zhenzhen d’autrefois. Est-ce que j’ai changé ? En 
réfléchissant bien, je trouve que je n’ai pas changé. Si changement il y a, c’est 
que je suis maintenant plus dure. J’ai un cœur de pierre, mais malgré moi, car 
sinon on ne peut pas vivre dans un tel endroit !  21
 Son ego trouvé, Zhenzhen durcit son cœur et affirme sa volonté de se définir. Il s’agit 
d’une réaction fidèle à sa voix intérieure plutôt qu’à l’appel politique. La solidarité féminine 
intacte et prometteuse atténue encore une fois la signification politique. Leur amitié, basée sur 
une affinité inhérente, se manifeste au-delà d’une « similitude de classe ». Ayant appris la 
demande en mariage par Xia Dabao, la narratrice exprime son affection à Zhenzhen :  
 Ding Ling 1985, op.cit., p.257.20
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Zhenzhen qui ne montrait ni plainte ni tristesse n’avait jamais espéré se faire 
épouser ou consoler par un homme. Si elle était devenue dure et ne demandait 
plus rien à personne, c’était parce qu’elle avait été grièvement blessée sur le 
plan moral. Cependant, j’étais persuadée que la tendresse et la compassion, pas 
seulement la sympathie, réchauffaient son âme. J’aurais voulu qu’elle pleurât, 
ne fût-ce qu’une seule fois, en un lieu où elle pouvait pleurer toute seule. Et 
j’espérais assister un jour à ses noces ou du moins apprendre la bonne nouvelle 
avant mon départ.  22
 En souhaitant le bonheur à son amie, la narratrice néglige intentionnellement les rôles 
qui s’imposent à Zhenzhen en espérant la voir confier pleinement son ressentiment. Ce souhait 
simple, dépourvu de toute signification positive de la cause « publique », découle 
spontanément d’une sympathie de la douleur humaine et d’une compréhension de la condition 
des femmes.  
 Considérablement différents de ses premiers personnages féminins comme Mengke et 
Shafei , les deux personnages du roman Quand j’étais au village du Crépuscule démontrent 23
un tournant féministe « de l’individualisme au collectivisme ». Mengke et Shafei représentent 
les jeunes filles modernes qui se morfondent dans leur désir, dans leur angoisse et dans leurs 
soucis personnels. À partir de ses expériences de la guerre, l’écrivaine commence à dépeindre 
des femmes moins individualistes : elles subissent certainement des pressions provenant de la 
guerre, de la famille et de la culture, mais toutes ces pressions les poussent à se solidariser en 
une union de femmes, à partir de laquelle elles cherchent à se valoriser. Cette union féminine 
est poétisée par Ding Ling, qui rêve d’une société offrant des valeurs autres que les valeurs 
traditionnelles, symbolisées intensément par les villageois calomniateurs. Cette sororité 
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révolutionnaire, sous la plume de Ding Ling, s’étend jusqu’aux relations familiales pour 
redéfinir le lien mère-fille.  
  
Partie III Contre la mère traditionnelle 
 « Au cours d’un après-midi d’octobre, les lumières dorées du soleil couvraient les 
champs, ainsi que les petites collines jaunissantes. Soufflait un vent mélangé d’un parfum des 
pailles et des fleurs et d’une odeur du fumier. »  Ce paysage champêtre inaugure le roman 24
Mère (Muqin), une œuvre de nostalgie inachevée dont Ding Ling a commencé la rédaction en 
1931, avant d’être arrêtée par le Guomindang. Suite à une courte visite dans sa région natale, 
l’écrivaine nourrit l’ambition de décrire le changement de la Chine au cours des trente 
premières années du 20e siècle à travers l’histoire de la femme révolutionnaire que fut sa 
mère.  Les souvenirs de son village et de sa mère lui permettent de reproduire les scènes 25
pastorales et la fraîcheur de la vie sereine à la campagne.  
 Le début du roman se situe vers la fin de la dynastie des Qing, dernier empire chinois. 
Dans la grande famille de propriétaire foncier où est née la narratrice Xiaohan, alter ego de 
l’auteure, les hommes sont généralement absents, soit parce qu’ils sont mort hâtivement (le 
cas du père de la narratrice) ou parce qu’ils sont entrés en religion (le cas du deuxième oncle 
paternel). Cette absence masculine redouble l’accent mis sur les personnages féminins, vivants 
dans un contexte impérial en déclin, qui forment une union d’entraide.  
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 Manzhen, mère de la narratrice, est un personnage inspiré de la mère de l’auteure. 
Jeune veuve de la famille des Jiang, cette femme de seigneur est en harmonie avec ses 
domestiques alors qu’elle devient le pilier de son foyer. Sa relation avec les domestiques est 
harmonieuse, un cas contre attente compte tenu de la rivalité stéréotypée entre les servants 
exploités et les seigneurs exploiteurs. Cette écriture, qui a « trahi »  la lutte des classes, 26
accentue au contraire la fidélité et l’intelligence des domestiques et la tolérance et la 
bienfaisance de la propriétaire. Le personnage de Manzhen, la mère de famille, joue un rôle 
crucial dans la communication et l’association des deux parties. Comme l’union tacite qui 
solidarise les deux femmes de cercles de vie bien différents qu’elle décrit dans le roman 
Quand j’étais au village du Crépuscule, la sororité est poursuivie en s’étendant vers les 
relations amicales et familiales.  
 Dans le cinquième chapitre, l’auteure présente Manzhen heureuse d’entrer en contact 
avec celles qu’elle nomme ses nouvelles « sœurs » :   
Avant son mariage, Manzhen, ayant trouvé que les belles-sœurs de la famille 
avaient peu de contact, a juré sororité avec les voisines tout en les invitant chez 
elle ; sa vie était animée. Comme ses parents la gâtaient beaucoup, ils ne sont 
pas intervenus en la voyant parler de la couture et du roman, jouer aux échecs 
et boire du vin. Après s’être mariées, certaines ont quitté Wuling, d’autres y 
sont restées, mais chargées par leurs enfants ou ménage. Faute de liberté, la 
réunion est devenue moins fréquente; bien qu’elles trouvent une occasion de 
fêter la réunion durant tout l’après-midi, la prochaine réunion sera impossible. 
Avant le décès du père de Xiaohan, Manzhen une fois retournée à Wuling, se 
sentait solitaire : elle pensait à ses amies d’enfance. Elle recevait des hôtes de 
temps en temps, mais ils avaient changé, car leur hypocrisie s’était manifestée 
à travers leur sympathie apparente. […] Elle n’a jamais pensé pouvoir trouver 
des sœurs nouvellement connues ; et ces sœurs ne sont plus celles avec qui elle 
se contente de bavarder ; mais elles forment une union dans la société et dans 
la carrière en travaillant ensemble. Elle avait peur de la solitude ; en tâtonnant 
 Ibid., p.107.26
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dans la solitude, elle n’a jamais espéré avoir d’amies. Toutefois, elle a 
aujourd’hui tellement d’amies qui la comprennent, qui sympathisent avec elle, 
qui sont prêtes à l’aider et qui ont besoin de son aide. Elle est comblée de 
joie.  27
Ce passage présente le changement de Manzhen qui s’était réjouie de la « sororité 
récréative » des jeunes filles des familles propriétaires-foncières. En fréquentant l’école des 
filles, Manzhen cherche à s’intégrer dans une « sororité révolutionnaire » qui se distingue de 
l’ancien cercle amical oisif et superficiel. Le changement de position de Manzhen s’avère 
significatif dans la modernisation du personnage. Comme le commente Barlow, ce parangon 
de la femme chinoise grandie dans une culture traditionnelle n’est pas une femme née 
moderne, mais qui le devient.  La narration historique de Ding Ling aide à tracer la trajectoire 28
d’une jeune femme ancienne qui se réveille au cours de la révolution ; cette trajectoire 
personnelle reflète en fait une évolution irréversible de l’empire vers la république. Pour 
Manzhen, le groupe des sœurs avance avec les hommes, s’engage activement dans la 
révolution pour l’assassinat de l’empereur  et s’instruit pour se libérer.  29
 La prise de conscience de la possible libération donne à cette transformation une 
couleur féministe. Sans doute est-il étonnant de voir que Manzhen est prête à sacrifier la petite 
famille à la grande cause nationaliste. Cette narration particulièrement « ancrée dans la culture 
chinoise » et historicisée par le contexte de la grande révolution de 1911 ne consiste pas 
seulement en une « allégorie nationaliste dans le sens féministe »,  mais elle permet 30
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également de construire une représentation atypique de la mère. La mère Manzhen ne se 
contente pas du mode de vie ancien en façonnant son esprit progressiste. Elle décide de vivre 
de ses propres mains et de nourrir sa famille en se faisant embaucher comme enseignante à 
l’école.  
 De plus, sous l’initiative des réformistes du 4 mai qui préconisent l’émancipation de la 
femme, elle ne se laisse pas considérer comme une mère traditionnelle dont les activités se 
limitent au foyer. Manzhen éprouve du courage en dépassant les limites du corps et de l’esprit. 
Elle ne cesse de faire des exercices physiques dans le but d’accélérer la guérison de ses pieds 
difformes dus au bandage. Le geste qui consiste à baigner ses pieds dans l’eau froide chaque 
jour et à les exercer manifeste la dureté de son esprit  et sa détermination à rompre avec la vie 31
d’un seigneur exploiteur. Le corps libéré présuppose l’âme libérée. Sa fréquentation de l’école 
des filles fait écho avec la lutte du droit à l’éducation lors du Mouvement du 4 mai. Par 
l’éducation, Manzhen trouve un débouché par et pour elle-même, en comptant sur ses propres 
efforts et en confirmant son existence dans ce monde.  
 Le groupe des sœurs révolutionnaires l’incite non seulement à progresser dans sa 
pensée féministe, mais il permet aussi à Manzhen de se transformer en « mère salvatrice » 
d’une nation et d’accomplir une catharsis individuelle tout en se libérant pour libérer les 
autres.  Son amour, ne se bornant plus aux soins de ses propres enfants, est caractérisé par 32
une affection étendue vers les compatriotes avec qui elle sympathise.
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Il arrive à Manzhen de penser au ruisseau Lingling et à son lieu de naissance 
beau et calme. […] Elle est si nostalgique de ce monde tranquille où flottait une 
vie douce, de ce monde qui appartenait à elle et ses enfants. Là où le vent du 
printemps a évacué sa tristesse et lui a accordé la force de vie. Elle l’a 
tellement aimé ; Xiaohan ne l’a jamais oublié. Cependant, une amertume 
l’envahit quand elle pense à tout cela. La famille, le ciel et la terre, les eaux et 
l’atmosphère de cet endroit appartiendront à un inconnu. Elle le perdra à jamais 
; en réalité, elle deviendra quelqu’un sans famille. L’endroit où demeureront 
ses enfants sera désormais sa famille.  33
Par une description subtile de la psychologie de Manzhen, la difficulté de choisir est 
extériorisée dans l’objectif de démontrer ses sentiments ambivalents, mélangés d’une nostalgie 
pour le passé et d’un désir de rupture avec le passé ; le lieu de naissance, symbole de la racine, 
de la protection ou de la zone de confort pour l’ancienne femme du seigneur de la classe aisée. 
Or, l’envahissement étranger et la décadence de l’empire ne lui permettent plus de se cacher 
dans sa tour d’ivoire. Plutôt qu’un choix personnel, la conjoncture politique la dote d’un 
complexe de « sans famille » d’autant plus que l’absence des hommes prive la famille de 
pilier.  
 La signification de la famille s’élargit dans le roman de Ding Ling. Sans s’attacher 
étroitement au village natal géographiquement fixé, Manzhen compte sur une « famille de 
communion d’esprit » où se réunissent les gens à qui elle s’identifie. Elle est en quête d’une 
« grande famille », composée de Chinois conscients et réveillés. Cette famille au sens élargi et 
promouvant un amour universel s’avère typique dans l’idéologie socialiste qui valorise le 
collectivisme : l’intérêt individuel se soumet à l’intérêt collectif et la petite famille à la grande 
famille qu’est le pays. Certes, Manzhen se distingue par sa conscience de la subjectivité 
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féminine.  Or, cette dernière n’est pas tout à fait « subjective » ou personnelle, car elle est 34
teintée du collectivisme socialiste qui a pour fondement une relation établie avec les opprimés 
à l’intérieur et à l’extérieur de sa « petite famille ».  
 La famille « matrilinéaire » centrée sur Manzhen  est imprégnée du Mouvement du 4 35
mai. En sortant du cercle fermé du foyer, la mère brise radicalement les liens qui l’unissent à 
son passé en tant que symbole de l’empire. Sans se contenter de demeurer la femme 
propriétaire exploiteuse et la veuve vouée au malheur, elle reçoit une éducation, se sensibilise 
pour s’engager dans la résistance et tisse une amitié avec le peuple. La relation mère-enfant est 
également présente dans cette camaraderie révolutionnaire.  
Partie IV Ma mère est ma camarade 
 La relation mère-fille, transcendant une affection simplement engendrée par le lien du 
sang, accentue également un partenariat féminin. Dans le quatrième chapitre, Manzhen va 
chercher avec son amie Xia Zhenren, sa fille Xiaohan à l’école maternelle. Pendant ce temps, 
Xia poursuit leur discussion sur la révolution: 
Je veux te demander si le plan sera exécuté ou pas ? […] Sans enfant, tu aurais 
pu être plus libre, n’est-ce pas ? 
[…] Pensant à ses enfants, elle voit Xiaohan cligner ses yeux sages en 
l’écoutant. Elle répondit en regardant les deux tresses défaites de la fille : 
« Non, j’avais été trop heureuse, car mes parents m’avaient gâtée. Aujourd’hui, 
je suis toujours heureuse, car mes enfants sont sages. Tu as dit que je serais 
plus libre sans enfants. Je ne comprends pas ; parce que j’ai récupéré le courage 
de vivre grâce à mes enfants. […] Si je participais à l’assassinat de l’empereur, 
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ce serait toujours pour mes enfants. Parce que j’espère qu’ils vivront dans un 
monde en lumière, au lieu de devenir des esclaves coloniaux.  
Xia Zhenren assoit Xiaohan sur ses genoux. Comme Xiaohan ne comprend pas 
ce que dit sa maman et qu’elle se sent impliquée par ses paroles, elle essaie de 
tenir la main de sa mère. […] 
Xia Zhenren poursuit : « Manzhen, tu as raison. J’ai confiance en toi. Mais 
seras-tu vraiment capable de laisser tes enfants ? »  
« On est encore loin de ce projet. » répond Manzhen.   36
De nouveau, Manzhen affirme sa volonté de s’engager dans la révolution. En même 
temps, elle suggère que sa détermination, au lieu de s’affaiblir par son rôle de mère, provient 
de sa responsabilité maternelle : son attachement à ses enfants nourrit son courage et sa 
passion nationaliste.  
 L’incarnation de la mère de Ding Ling est polysémique. En plus d’offrir subsistance à 
ses enfants, tel que cela répond au rôle traditionnel de la mère, elle représente une précurseuse 
dans la lutte féministe : les « mères » ont lutté pour des droits élémentaires, tels que le droit à 37
l’éducation et à la libération des pieds bandés, bénéfiques pour la deuxième génération de 
femmes qui endossaient la responsabilité de poursuivre la cause. Grâce à la camaraderie, le 
rapport déséquilibré entre le parent et l’enfant disparaît pour créer une conformité parfaite 
entre les générations. De plus, la mère salvatrice sauve ses enfants qui représentent l’avenir du 
pays. L’identification de Xiaohan à sa mère se manifeste explicitement. Se présentant comme 
une fille parfaite , elle prend part au grand projet de manière latente. Ding Ling décrit une 38
fille qui réconforte la mère et qui lui offre son appui silencieux. Malgré sa naïveté enfantine, 
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l’auteure laisse sentir une compréhension précoce par la jeune fille de l’action significative de 
sa mère.  
 Nancy Chodorow a proposé une étude sur le stade pré-œdipien en s’appuyant sur une 
approche visant à expliquer la reproduction de la maternité par le moyen d’une identification 
primaire de la fille à sa mère. Selon elle, il n’existe pas d’instinct au-delà de toutes les 
conditions qui lui permettent d’être enceinte. Ayant distingué l’identification primaire de la 
fille et du garçon, elle a expliqué que la mère percevait un sentiment de fusion, de continuité, 
de ressemblance vis-à-vis de sa fille dont la féminité était formée ; tandis que la mère faisait 
preuve de différenciation avec son fils qui avait un sexe opposé et qui était formé pour sortir 
de la famille et pour participer aux activités sociales. La division est accomplie dès l’enfance. 
La mère est non seulement quelqu’un qui accouche, mais surtout quelqu’un qui socialise et qui 
nourrit l’enfant.  Pour décrire l’action de la mère qui s’infiltre dans l’esprit de la fille, Ding 39
Ling met l’accent sur une communication imaginaire entre deux génération.  
 La sympathie est un autre élément qui solidarise la mère et la fille. Rey Chow a 
développé le complexe d’Œdipe négatif de la version féminine : l’identification de la fille à sa 
mère s’accomplit non dans l’exclusion du désir, mais dans la sympathie. À travers celle-ci, la 
fille intériorise la psyché de sa mère, sa joie et sa tristesse, afin de se fusionner avec elle.  Si 40
l’amour mère-fille apparaît comme une identification involontaire, la sympathie marque le 
deuxième niveau de leur relation. Dans la lumière d’une influence bilatérale, Ding Ling 
 Chodorow, Nancy. The reproduction of mothering: psychoanalysis and the sociology of gender. Berkeley: 39
University of California Press, 1978, p.28.
 Chow, Rey. Woman and Chinese Modernity: The Politics of Reading between West and East. Minneapolis, 40
MN: University of Minnesota Press, 1991. p.169.
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déconstruit le discours de parenté qui n’est plus basé sur la mère supérieure qui impose son 
autorité ou qui se sacrifie pour ses enfants, mais sur une « sororité politique » , plus 41
précisément une relation mère-fille à l’opposé de toute hiérarchie confucianiste : ma mère 
n’est plus ma mère et elle devient ma camarade avec qui je progresse.  
 Cette camaraderie entre la mère et la fille est embellie sous la plume de Ding Ling. 
Après son adhésion au Parti communiste chinois, celle-ci s’efforce d’associer sa voix 
féministe à celle de la révolution socialiste. La camaraderie féminine, incluant le partenariat 
mère-fille, est présentée comme une résistance à l’oppression de la suprématie masculine 
traditionnelle et de l’envahissement occidental. La sororité est proposée comme une solution 
permettant d’égaliser la société pour éliminer toutes formes de colonisation.  
 La sororité est articulée par l’auteure en tant qu’approche idéale pour associer le 
féminisme au socialisme : en faveur de la solidarité du parti et du peuple, une camaraderie 
plus universelle autorise le rêve d’une société nouvelle qui démantèle toute différence servant 
autrefois à l’exclusion : tout le monde est égalitaire et les camarades s’entraident. Toutefois, ce 
rêve est finalement brisé lorsque Ding Ling est exposée à un dilemme après des années de vie 
dans la « zone libérée » . Elle exprime ses inquiétudes et ses doutes sur le féminisme 42
socialiste à partir de ses propres expériences dans un article intitulé « Mes réflexions à propos 
du 8 mars » (San Ba Jie You Gan). Lors de cette journée internationale des femmes, elle 
défend ses réflexions sur le dur destin qu’affrontent les femmes de Yan’an, qu’on suppose 
mener une meilleure vie que celles souffrant encore dans les zones occupées par le 
 Barlow 2004, op.cit., p.175.41
 La zone libérée signifie ici la région occupée par le Pati communiste chinois lors de la guerre anti-japonaise et 42
de la guerre civile. 
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Guomindang ou par le Japon. Le constat est cependant frustrant, car la femme dite « libérée » 
est l’objet de reproches à cause de son « arriération politique »,  alors que cette arriération 43
involontaire s’enracine dans le paradigme archaïque de la « bonne femme et sage mère 
» (Xian Qi Liang Mu) auquel Ding Ling résiste. En bref, la femme des zones libérées est prise 
dans le piège d’une fausse égalité et d’une entraide hypocrite, car son parti ne parvient pas 
vraiment à l’aider à se libérer de ses anciens « devoirs ».  
 Cette réflexion, qui débouchera sur une incompatibilité entre le féminisme et le 
socialisme, suscite une polémique. Considéré comme nuisible à la solidarité du parti, cet 
article a fait l’objet de vives attaques par la direction du parti qui stigmatisait du même coup 
son auteure en lui faisant porter un chapeau antirévolutionnaire, annonçant une longue 
persécution et une autocritique interminable de l’écrivaine qui, déplorablement, renonce à son 
caractère et à ses premières étincelles féministes. Le roman Mère demeure inachevé et marque 
alors l’échec de sa tentative de créer un féminisme socialiste.  
Partie V Dilemme d’une militante féministe et socialiste 
 Avec son tournant vers la gauche, Ding Ling se trouve désormais sur une voie 
irréversible. Son écriture tente de s’approcher du réalisme socialiste préconisé par Mao depuis 
le discours prononcé en 1942 à l’égard d’une intervention politique dans les créations 
artistiques et littéraires. Sa fidélité à la littérature socialiste se manifeste explicitement dans 
son roman Le Soleil brille sur la Rivière Sanggan (Tai Yang Zhao Zai Sanggan He Shang) 
 Ding Ling. La grande sœur (nouvelles). Aspects de l’Asie. Paris : Flammarion, 1980, p.242. 43
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écrit en 1948 dans lequel le caractère, la mentalité, la fin, voire la progression ou la 
dégradation des personnages sont prédéterminés en fonction de leur classe.  
 Pourtant, Quand j’étais au village du crépuscule et Mère semblent être des cas 
particuliers, car les personnages sont moins typés et contraints par le schéma socialiste. La 
description psychologique de l’intériorité complexe de Zhenzhen et de Manzhen en est un bel 
exemple. Elles se débattent toutes deux vivement dans une période au carrefour de la tradition 
et de la modernité.  
 De plus, la lutte des classes n’est jamais le seul thème dans ces deux romans ; au 
contraire, l’accent est mis sur la fraternité des classes dans le roman Mère : l’entente 
harmonieuse entre Manzhen, propriétaire et ses domestiques, démontre un amour qui 
transcende la classe sociale. Ding Ling y exalte la valeur individuelle en décrivant Manzhen 
tentant de briser ses propres limites intellectuelles. Cette « découverte de la femme », intégrée 
dans la valorisation individuelle du 4 mai, fait écho à l’une des grandes réalisations du début 
du 20e siècle. La révolution nationaliste initiée par Sun Yat-sen, en tant que contexte et en 
arrière-plan du roman, prend son sens lorsqu’elle valorise son participant ; l’aspect glorieux et 
splendide de la révolution est moins présent, tandis que la trajectoire progressive des individus 
est minutieusement présentée.  
 Cette écriture « hors norme socialiste » n’est pas un hasard. En réalité, Ding Ling, 
malgré son engagement dans le mouvement socialiste, n’a pas abandonné son envie d’exalter 
la liberté et la personnalité individuelle. Du modèle d’« amour + révolution » à celui de « 
femme + révolution », Ding Ling, au carrefour du 4 mai et de la révolution socialiste, est en 
quête constante d’un parfait équilibre entre le féminisme et le nationalisme. Sa lutte contre 
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toute inégalité et oppression sociales et son idéal socialiste se développent conjointement à sa 
passion pour la liberté humaine. Tant pour la construction du personnage de Manzhen que 
pour celle de Zhenzhen, le progrès idéologique de chacune d’entre elles est tracé de pair avec 
leur participation à la révolution nationaliste ; cependant, leur idéal politique est représenté 
comme un moyen, non un but, de se libérer, tel est le cas de Zhenzhen, et de libérer les autres, 
tel est le cas de Manzhen. En d’autres termes, la libération personnelle s’accomplit par la 
révolution et demeure le moteur le plus puissant de leur action « impersonnelle », sacralisée 
par le discours patriotique.  
 Or, oscillant vivement entre l’esprit libéral du 4 mai et l’idéologie socialiste, Ding Ling 
laisse entrevoir son propre déchirement et son écriture rend manifestes certains problèmes. 
Comme de nombreux lettrés du 4 mai, l’engouement quasiment aveugle pour la révolution la 
rend moins disposée à balancer l’idéalisation de la révolution et les expériences individuelles 
et à reconnaître la faiblesse de l’être humain dans une action héroïque.  Barlow a également 44
analysé le « cliché littéraire » qui fait du personnage de Manzhen une figure typée qui 
« identifie son propre désir au salut national ».  Sa prise de conscience moderne et féministe 45
s’accompagne d’un réveil nationaliste. La cause patriotique, en contrepartie, excite son ardeur 
pour la vie, développe son côté intellectuel et accomplit sa propre valeur. Ding Ling investit 
dans ses personnages féminins son propre idéal de l’image de la femme qui cherche une 
progression intellectuelle. La mère incarne toutes les qualités auxquelles elle aspire. À travers 
la narration enfantine, elle considère la mère comme une amie avec qui elle partage ses idées 
 Hsia, Tsi-an. The Gate of Darkness: Studies on the Leftist Literary Movement in China. Seattle: University of 44
Washington Press, 1968. pp.180-181. 
 Barlow 2004, op.cit., p.180.45
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politiques, une partenaire révolutionnaire confiante en sa propre carrière, une camarade dont 
les actions inspirent et encouragent son entourage.  
 Il faut reconnaître la rupture avec l’image traditionnelle de la mère chinoise soumise et 
résignée. Mais l’identité de la « femme révolutionnaire » demeure confuse. Celle-ci est 
fascinée par l’union des « sœurs » qui lui accorde une confiance utopique pour l’avenir. 
Prenons l’optimisme de Manzhen et de Zhenzhen comme exemple : elles s’efforcent, malgré 
le mépris général et les obstacles présents dans leur environnement, de se libérer du cercle de 
vie ancien et de s’appuyer sur des amies qui leur ressemblent. Cette camaraderie des femmes 
est tellement embellie qu’elle devient impeccablement solide et presque indestructible. Bien 
sûr, cette sororité vise la double colonisation et le collectivisme devient un principe dominant. 
Mais en s’intégrant à la révolution, les femmes militantes se transforment en un élément 
comme un autre de la machine révolutionnaire et perdent leur personnalité.  
 Zhenzhen et Manzhen refoulent toutes deux leur désir personnel et leurs émotions, 
futiles par rapport à la cause nationaliste et donc, camouflées. Elles sont désexualisées pour 
mieux se présenter comme des agents dynamiques de la révolution et des individus se fondant 
dans la grande famille socialiste. Manzhen exprime sa volonté de participer à l’assassinat de 
l’empereur en dépit du sacrifice nuisible à sa propre famille et à ses enfants. Il semble 
nécessaire que Manzhen sacrifie sa responsabilité de mère pour sa responsabilité de militante. 
En ce sens, la « personnalité librement exprimée » que cherche constamment l’écrivaine dans 
sa première écriture devient incompatible avec sa foi dans le socialisme.  
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 Si la sororité est bénéfique pour la révolution, tel que Ding Ling la présente à travers 
ses deux personnages, comment atteindre une « conformité parfaite » préconisée par son parti 
qui finalement réprime la valeur individuelle afin d’éliminer les différences ? 
 Ding Ling idéalise inconsciemment son parti en poétisant la mère. Elle rêve d’une 
égalité parfaite avec sa mère comme si elle rêvait d’une démocratie réelle au sein du parti. 
Plus qu’une camarade, la mère est également représentée comme le symbole du parti avec qui 
elle réaliserait son ambition politique. Or, les persécutions chroniques et les longues et 
multiples attaques l’ont frustrée et l’ont forcée à écrire « correctement ». La protagoniste Du 
Wanxiang de son roman La grande sœur (Du Wanxiang) écrit en 1979 se présente non 
seulement comme une machine de travail, mais surtout comme une bonne fille de son parti. 
L’avenir inconnu de Zhenzhen, l’inachèvement du récit sur Manzhen et la grande sœur Du 
annoncent l’insuccès du féminisme socialiste. Les inégalités persistent dans la zone libérée et 
la sororité sert de placébo, qui soulage temporairement la tension entre les genres et les 
classes, mais qui n’aide pas à guérir définitivement la maladie. Considérer la mère comme la 
sœur et le parti semble un compromis dans une conjoncture complexe où les lettrées engagées 
de la génération du 4 mai telles que Ding Ling percevaient une profonde angoisse vis-à-vis 
d’un avenir indéterminé pour la femme chinoise.  
!44
Chapitre 2 Xiao Hong et la maternité de transgression 
 Xiao Hong (1911—1942), écrivaine représentant la génération du Mouvement du 4 
mai, a réalisé une production considérable durant sa courte vie. Nombreuses sont les 
recherches qui tendent à associer ses textes à ses expériences en tant que lettrée 
révolutionnaire . Howard Goldblatt, dans son ouvrage intitulé Hsiao Hung, a effectué une 46
présentation globale de sa vie tout en commentant ses principales œuvres littéraires. En 
ajoutant des références historiques, son livre permet au lecteur de mieux contextualiser les 
écrits de Xiao Hong. En plus des recherches biographiques, la pensée nationaliste dans son 
œuvre a fait l’objet d’étude, notamment à propos de son roman Terre de vie et de mort (Sheng 
Si Chang) préfacé par Lu Xun. Celui-ci a accentué la valeur patriotique du texte de Xiao Hong 
qui laissait percevoir une vitalité résistante des habitants du nord de Chine lors de la guerre 
anti-japonaise, intégrant par le fait même les premières œuvres de Xiao Hong sous le thème 
dominant du « salut national ».  
 En effet, Xiao Hong reste toute sensible à l’oppression et à la colonisation. Est-il 
raisonnable de considérer simplement son texte comme un cri patriotique ? Dans son article 
intitulé « Texte, critique et littérature de l’État-Nation », Lydia Liu a analysé le discours 
nationaliste et, par le prisme féministe, elle a contesté l’« ode à la révolution » que les 
critiques précédents avaient analysée dans le texte de Xiao Hong.  D’après Liu, le corps 47
féminin que l’écrivaine décrit contribue à dévoiler une oppression discrète et dissimulée 
 Xiao Hong est souvent classée parmi les écrivaines socialistes à cause de sa participation à la Ligue des 46
écrivains de gauche. Goldblatt, Howard. Hsiao Hung. Boston: Twayne Pub, 1976, pp.38-44.
 ĶƂ (Liu Lydia.H). « JNƎĞ¾XĚ#%J5 » (Texte, critique et littérature de l’État-Nation). Ğ¾47
M*Ì(Inaugurer un espace de critique), 1998, 308. 
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derrière « la vie et la mort » d’une nation qui fait souffrir la femme chinoise, surtout celle du 
milieu rural.  
 Le rôle de mère, l’un des seuls titres sociaux qui valorise la femme au sein de la 
famille, est complètement rejeté par Xiao Hong. Son roman Enfant abandonné décrit une 
jeune femme désespérée et sans-abri qui donne son enfant après l’accouchement : « Quand 
l’infirmière amena le bébé, son cœur battait comme si une nouvelle imprévue s’annonçait. Elle 
faisait non par un signe de la la main tout en disant : Non, non. Je ne le veux pas… Le lien 
mère-enfant, solide comme un fil de fer, elle le brisa d’elle-même. Son corps tremblait. »  La 48
maternité, une expérience réservée à la femme, devient un champ d’expérience qui lie la vie 
de l’enfant à la « mort » de la femme par le biais d’une régularisation de l’exploitation du 
corps féminin. Pour Xiao Hong, le rejet de la maternité symbolise-t-il une incapacité des 
femmes inférieures de devenir mère ? En empruntant le commentaire de Lu Xun, comment 
l’auteure transgresse-t-elle le discours dominant du grand salut national pour écrire les 
expériences féminines ?  
Partie I Animal et sacrifice 
 Dans le roman Terre de vie et de mort, Xiao Hong raconte la vie des villageois «sans 
nom»  dans la région du nord-est de la Chine des années 1930-1940. En mettant de l’avant 49
leur impuissance et leurs souffrances, l’auteure alterne entre des scènes de mort et de vie. 
« C’est ainsi qu’en ce village hommes et bêtes, de concert, s’employaient à vivre et à 
 Ŭ  (Xiao Hong). Ŭ Dß (Collection complète de Xiao Hong). fíť: fíť$à, 1991, p.159. Ma 48
traduction du chinois vers le français.
 La plupart des personnages dans ce roman portent des surnoms comme Jambes-arquées, Mère Face-grêlée. 49
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mourir. »  Les scènes de mort sont teintées de violence, de brutalité et de barbarie. Plus 50
encore, les scènes de vie sont rarement joyeuses.  
 La comparaison, omniprésente dans le roman, entre les villageois et l’animal met en 
relief une mentalité arriérée due à un mode de production agricole primitif. La trame narrative 
débute avec la perte de la chèvre d’Er-Li-Ban et se termine par le retour de la chèvre, 
finalement retrouvée, puis offerte par son propriétaire au Vieux Zhao. La chèvre se fait ligne 
conductrice en assumant un double rôle. En tant qu’objet, elle représente le matériel auquel 
s’attachent les villageois et par le fait même, elle symbolise un manque de spiritualité : « À la 
campagne, les femmes resteront toujours aussi ignorantes, n’ayant jamais, par leur expérience 
personnelle, accédé au spirituel, seul, le matériel comptait pour elles. »  La chèvre représente 51
une subsistance élémentaire suffisante au besoin matériel des gens du village.  
 L’autre signification de la chèvre est métaphorique. Le départ de la chèvre s’avère 
primordial dans la première moitié du roman consacrée à la médiocrité des villageois et ce 
départ représente leur indifférence face à tout ce qui se passe à l’extérieur du village. Ces gens 
observent un ancien mode de production autosuffisant et demeurent satisfaits de leur routine 
quotidienne. Au tout début, la chèvre, plutôt que de rentrer chez son propriétaire comme à 
l’habitude, se rend à la ville comme s’il s’agissait d’une décision lui appartenant. 
Se sentant solitaire, ayant fini sa sieste et son repas d’écorces, la chèvre rentrait 
chez elle. Or, elle ne revint pas, mais s’attardant devant chacun des grands arbres 
pour écouter le bruissement de leur feuillages, elle voulut, elle aussi, aller en ville ! 
Et la bête prit avec hâte le chemin de la ville.   52
 Xiao Hong. Terre de vie et de mort. Beijing : Littérature chinoise, 1987, p.193.50
 Ibid., p.167.51
 Xiao Hong 1987, op.cit., p.128.52
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 La personnification de la chèvre suggère une résistance au statique : quitter le village et 
sortir du cercle fermé de la routine de la vie de campagne. Le chapitre onze inaugure la 
deuxième partie du roman qui traite de la guerre de résistance face au Japon et annonce une 
prise de conscience des villageois contaminés par la chèvre. À partir de là, plutôt que de se 
contenter de l’immobilisme, ils organisent des forces populaires contre l’envahisseur japonais. 
L’offre volontaire de la chèvre sur laquelle compte toute la famille d’Er-li-ban marque sa 
rupture définitive avec l’ancien mode de vie. La chèvre, signifiant autrefois le matériel 
primordial auquel s’attachait la famille, devient insignifiante à ce titre pour les membres de la 
famille qui décident de prendre part à la révolution.  
 La métaphore du réveil de la chèvre et la participation tardive et « moutonnière » des 
villageois font ressortir une inactivité ignorante de l’être humain qui conserve un état de vie 
primitif, un mode de production arriéré et une mentalité conservatrice. L’homme, comme la 
bête, est inévitablement victimisé et cette victimisation se répète de manière imperceptible.  
Quand Mère Wang vit une peau de bœuf clouée sur une palissade, elle eut 
l’impression que c’était son propre cœur qui était suspendu de la sorte prêt à 
tomber. Cette rue était toute bordée de maisons prêtes à s’effondrer, femmes et 
enfants faisaient groupe çà et là, des deux côtés. La fine poussière s’élevant du 
sol piétiné recouvrait les chaussures et pénétrait dans les narines des gens.   53
 Dans cet extrait, Xiao Hong décrit la psychologie du personnage de la Mère Wang 
(Wang Po) qui envoie sa vieille jument à l’abattoir, ce contre son gré. L’envoi de la vieille 
jument à l’abattoir est nécessaire pour une paysanne qui parvient difficilement à payer le loyer 
de terre au propriétaire. Angoissée et affligée, elle se transporte dans une scène d’exécution 
imaginaire :  
 Xiao Hong 1987, op.cit., p.161.53
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Épouvantée par ces marques de sang, la vieille avait l’impression que c’était 
elle-même qui marchait sur le terrain d’exécution ! Elle se fit violence et tâcha 
de ne pas se laisser émouvoir par un souvenir de jeunesse : une exécution à 
laquelle elle avait assisté. Mais ce souvenir l’obsédait continuellement : un 
jeune gars s’écroulait, puis un vieillard ! Le bourreau s’apprêtait à renouveler 
l’opération du troisième. […]  À cet instant précis, c’était encore un cheval 
mais, dans un moment, il ne serait plus, lui aussi, qu’une peau ! […]  le 
malheur d’une demi-journée n’avait pas de prix! Le malheur d’une vie n’avait 
pas de prix !   54
 Mère Wang sympathise avec la veille jument prête à mourir en partageant son malheur. 
Ce malheur d’une demi-journée concerne, non pas la souffrance de la bête, mais bien son 
propre chagrin. Ce chagrin, lié à la perte d’un compagnon et d’un matériel de vie, telle la 
chèvre pour Er-Li-Ban, s’intensifie par l’échange de la jument contre quelques sous qu’elle 
redonne à son propriétaire. Cette mort presque inutile afflige Mère Wang de telle sorte qu’elle 
lui rappelle son propre sacrifice.  
 Ayant vécu dans la campagne de sa province pendant de courts séjours, Xiao Hong a 
une position favorable à l’égard des paysans chinois exploités, tout en accusant la cruauté et 
l’avidité des propriétaires terriens. Cette dénonciation contre l’injustice entre les classes 
s’étend à l’accusation d’une injustice sexuelle et genrée.  
 Les femmes du village sont minutieusement décrites par Xiao Hong. Yueying, la 
femme la plus belle du village et la fille douce dotée d’yeux expressifs, perd tout son charme 
après le mariage: corps paralysé, gémissements incessants, yeux verts, dents verdâtres, 
cheveux comme s’ils avaient brûlé.  Son mari ignorant cherche des plantes médicinales 55
devant les temples des divinités locales plutôt que de l’envoyer chez le médecin. Avant de 
 Xiao Hong 1987, op.cit., pp.161-163. 54
 Xiao Hong 1987, op.cit., pp.168-170.55
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mourir, Yueying subit toujours les insultes de son mari qui impute la mauvaise fortune de la 
famille à sa femme. Sa mort est bouleversante : la jeune fille baigne dans ses excrétions, les 
jambes maigres comme le bambou, les fesses décomposées par les vers et le corps transformé 
en trous véreux.  
Trois jours plus tard, le cercueil de Yueying porté par quatre personnes traversa la 
colline désolée où il fut enterré à la hâte tout en bas. Les morts sont les morts ! Les 
vivants forment des plans pour continuer à vivre. L’hiver, les femmes préparent les 
vêtements d’été ; les hommes réfléchissent et font des projets pour les cultures de 
l’année à venir.   56
 Le « spectre » et le « squelette » sont associés à la femme la plus belle du village. Son 
corps devient un champ où célèbrent les vers. Sa métamorphose horrifiante prédétermine sa 
mort et manifeste une insensibilité générale de la part de son entourage relativement à sa 
condition. La mort d’une femme, comme celle d’un animal, n’engendre aucun changement 
dans la vie et la pensée des gens. Dans ce monde renfermé sur lui-même, la barbarie primitive 
se ritualise et l’engourdissement volontaire se répète. Le sacrifice des bêtes, cérémonie pour 
inciter la bonne récolte qui garantit une vie élémentaire, néglige naturellement la cruauté de 
l’exploitation. La femme, comparable à une jument, disparaît sans bruit. Son sacrifice est 
régularisé et devient une variation de la cérémonie de persécution des bêtes.  
Partie II Maternité et oppression 
 « À la saison chaude, tout le bourg s’activait aux enfantements. »  L’enfantement 57
humain, mis en parallèle avec celui de la bête, est démystifié par Xiao Hong : le corps 
 Xiao Hong 1987, op.cit., pp.173-174.56
 Xiao Hong 1987, op.cit., p.187.57
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difforme, les jambes nues, l’âme en désespérance… À travers une représentation sans détour, 
la maternité est réduite à un simple châtiment physique sans aucun bénéfices ni volonté, sans 
aucun sens ni objectif.  58
 Le personnage de Jinzhi est le fil conducteur de la représentation de la « vie » au sein 
du roman. Son mariage résulte d’un amour libre. Ironiquement, cet amour libre conduit à une 
vie malheureuse. Jinzhi paie chèrement sa recherche de liberté. Sa mère, qui préfère les fruits 
et les légumes à sa fille, la punit violemment lorsqu’elle fait du tort à des plantes. « Pour les 
paysans, que ce soit des légumes ou des joncs, ils valaient plus qu’un homme. »   La honte de 59
son amour illicite rend la mère violente envers sa fille. N’étant pas considérée comme un être 
humain, Jinzhi est premièrement aliénée par sa famille. Pire encore, son mariage n’améliore 
pas sa situation. Une fois tombée enceinte, Jinzhi se marie avec son amoureux Chengye, un 
jeune paysan du village. Jinzhi est aliénée par son mari violent qui la réduit toujours plus à un 
simple objet de désir sexuel. Souffrant également des douleurs de la grossesse, Jinzhi rase de 
mourir suite au viol de son mari. Le banditisme caractérise le personnage de Chengye : que ce 
soit l’union libre dans le champ de sorgho  ou le viol perpétré avant l’accouchement de 60
Jinzhi, il ne tient aucun compte des sentiments de sa femme. Il profite de celle-ci pour assouvir 
son désir. Jinzhi endure sa violence comme elle endurait celle imposée par sa mère. Son 
agression presque mortelle ressemble tristement à la violence du taureau en rut que subit la 
bête femelle.  
 Ŧŋ (Meng Yue), et įŝ¦ (Dai Jinhua). Ĭ$Õþ&_: 4ħ6J5ĔĊ = Emerging from the horizon 58
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Bœufs ou chevaux, sans en avoir conscience, poursuivaient leur triste besogne. 
La nuit, alors que l’on prenait le frais, on pouvait entendre venant des étables 
ou des écuries des bruits étranges. Un taureau qui sans doute se battait pour sa 
femelle, s’échappa de l’étable.   61
 Dépourvue de tout sens glorieux, la gestation rend la femme plus vulnérable et plus 
susceptible à la douleur tel un châtiment imminent .  62
 L’auteure fait de l’enfantement une vraie « terre » dangereuse pour la femme: la 
naissance de l’enfant est accompagnée inévitablement d’un risque mortel pour la mère. À 
partir de cette expérience, l’auteure décrit un corps féminin exploité dont la signification 
remonte à la société primitive : le sacrifice du sang, considéré comme une offrande rituelle 
compensatoire pour les subsistances acquises, permet de garantir la fertilité, la fécondité et 
même la conquête d’un pays.  La dévastation de son corps rappelle la loi naturelle du cycle 63
de la vie : l’arrivée au monde du nouveau-né conduit inévitablement au corps maternel 
prédisposant au vieillissement, à la régression et à la disparition. La maternité et le corps 
féminin surexploités symbolisent plus profondément un sacrifice qui remontent aux rituels 
d’un monde autosuffisant coupé de l’extérieur, un dérivé de la « source aux fleurs de pêcher 
»  qui ressemble non pas à un paradis immortel, mais à un enfer engloutissant pour la femme.  64
 Dans son étude sur la culture de la procréation dans les villages chinois au cours des 
années 1980-1990, Li Yinhe, sociologue chinoise et militante féministe, a rigoureusement 
analysé le phénomène de la « famille nombreuse » dans lesdits villages : premièrement, la 
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 Xiao Hong 1987, op.cit., p.191. 62
 Neumann, Erich, The Great Mother: an Analysis of the Archetype, New York: Pantheon Books, 1955, p.279.63
 Le monde inventé par le poète chinois Tao Yuanming dans sa préface au poème « Source aux fleurs de pêcher » 64
(Tao Hua Yuan Ji) en 421. 
!52
civilisation traditionnelle impose une vision de la procréation : élever un enfant a pour objectif 
la prévention du vieillissement. Cette conception populaire accentue le rôle utilitaire des 
enfants, qui sont alors conçus en tant que « subsistance élémentaire » à la vie ; deuxièmement, 
comme l’amour filial chinois exige la naissance des enfants, plus précisément la transmission 
du nom familial par le fils, l’enfantement reste une mission obligatoire pour celles qui veulent 
faire preuve de leur piété filiale. Ainsi se forme une culture de procréation imposante. Li a 
également fait remarquer l’« extrême capacité d’endurer le mal » des mères chinoises, car la 
mentalité collective demeure si puissante qu’elles ignorent passivement les peines qu’elles 
subissent dans la grossesse, dans l’accouchement et dans l’allaitement.  Il s’agit d’une 65
victimisation féminine graduellement accomplie à travers la mentalité statique qui normalise 
le sacrifice féminin. En intériorisant le sacrifice féminin, la femme se trouve ancrée dans une 
condition déplorable. Pire encore, son sacrifice, qui ne sensibilise pas son entourage, devient 
un effort vain. La maternité, qui résulte d’un tel sacrifice, est vouée à une vision nihiliste d’un 
avenir apparaissant encore plus misérable pour les enfants :  
Petite Jinzhi, venue au monde il y avait tout juste un mois, avait été tuée par 
son père qui l’avait projetée à terre. Pourquoi ce nourrisson était-il venu dans 
un tel monde ? Pour repartir plein de retentissement et de tristesse ! Cela avait 
été si bref ! À peine une petite vie de quelques jours !  66
 Jinzhi subit vainement les douleurs de la gestation, car sa fille devient à son tour une 
victime de la violence, et sa mort précoce manifeste une forme de pessimisme fondamental de 
l’écrivaine quant au sort de la femme.  
 đćċ (Li Yinhe). æXě¹J·č<Ņ (Reproduction et culture villageoise : les petits-enfants d’un 65
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 Par rapport au gros plan réaliste de l’accouchement des femmes, la description de la 
mort des enfants semble plus épouvantable. L’apparition de Mère Wang rappelle une femme 
typique de la campagne du style de « Belle-sœur Xianglin » . Cette mère pitoyable s’attriste 67
de la répétition de la perte de son enfant : sa fille est tombée du tas de foin et blessée 
grièvement par la charrue. Il s’agit de l’une des premières scènes de mort présentée dans le 
roman.  
Je l’ai laissée sur le tas de foin où du sang coulait partout ! Ses petites mains 
tremblaient, du sang exhalant de la vapeur tombait goutte à goutte de ses 
narines et de sa bouche, comme si on lui avait tranché la gorge. […] Croyez-
vous qu’à la mort de mon enfant j’ai éclaté en sanglots ou hurlé ? Les premiers 
temps, je tremblais, mais à la vue du champ de blé devant moi, je ne regrettais 
rien, ni ne versais la moindre larme. La récolte suivante fut excellente.   68
 Le contraste entre cette narration froide et l’accident regrettable d’une enfant est 
saisissant. La petite, qui représente l’énergie, perd d’emblée sa vitalité. Sans doute est-il plus 
étonnant de constater une mère qui se laisse engourdir par de lourds travaux dans le champ 
sans pleurer sa fille défunte. Cette anesthésie volontaire de la mère, comme une inconscience 
collective de tout le village, rappelle une insensibilité voire, une incapacité de ressentir la vie 
et la mort, la joie et la douleur. Dans un tel état statique et répétitif, les gens perdent toute 
capacité de sympathie envers les personnes vulnérables que représentent l’enfant et la femme. 
La mort semble être une fatalité : les individus infériorisés, dans le roman de Xiao Hong, sont 
prédisposés à la destruction dès le départ.  
 Le personnage féminin dans la nouvelle « Sacrifice du Nouvel An » (Zhu Fu) de Lu Xun. Traumatisée par le 67
fils éventuellement dévoré par le loup, elle répète tout le temps son chagrin à son entourage.
 Xiao Hong 1987, op.cit., pp.132-133. 68
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 Cette destruction inéluctable est explicite avec le dénouement de la trame narrative 
autour de Jinzhi. Après l’éclatement de la guerre, Jinzhi, sans famille, cherche un emploi dans 
la ville de Harbin. Si la première moitié de sa vie est caractérisée par l’endurance et la 
passivité, elle cherche, au cours de la seconde partie de celle-ci, à faire valoir son courage, sa 
motivation et son besoin de survie dans la métropole. Malgré sa difficile insertion dans la vie 
urbaine, Jinzhi trouve un travail en raccommodant des bas. Elle parvient à gagner de l’argent 
par ses propres moyens. Mais la réalité de la vie la décourage une fois de plus : elle est violée 
par un de ses clients. Vers la fin du roman, Jinzhi retourne en hâte dans son village quand tous 
les jeunes en sortent pour survivre et pour s’engager dans le combat de résistance. Mère Wang 
raconte à Jinzhi les crimes que les Japonais commettent dans le village. La réponse de celle-ci 
laisse réfléchir : « Avant, se dit Jinzhi en reniflant, je haïssais les hommes, désormais, je 
déteste ces nabots de Japonais. Enfin elle pensa avec affliction : Je détesterais en plus les 
Chinois ? En dehors de cela, je ne déteste rien. »    69
 Certes, la vie des villageois chinois est troublée par l’invasion japonaise ; le réveil 
nationaliste l’emporte d’emblée sur les autres conflits. Or, Jinzhi entame finalement une 
introspection intérieure. En d’autres termes, la fureur féministe devient plus dominante que la 
conscience nationaliste : avant la guerre, la femme est demeurée subalterne, une fois la guerre 
terminée, elle ne sera jamais épargnée par la lourdeur d’un état de vie barbare qui la maintient 
dans la souffrance. L’origine du mal féminin réside non dans les envahisseurs, mais dans les 
hommes chinois responsables de la souffrance des femmes. 
 Xiao Hong 1987, op.cit., p.253.69
!55
 Xiao Hong investit dans le personnage de Jinzhi une partie de ses propres expériences. 
Méprisée, abandonnée par des hommes cruels et irresponsables, elle subissait elle-même la 
violence masculine. Découragée par des hommes infidèles, égoïstes et violents, elle ne 
s’empêche pas de s’interroger sur le sort féminin.  
Je suis une femme ; le ciel semble plus bas pour la femme, et les ailes des 
femmes sont peu solides, son fardeau est lourd. Pire encore, les femmes ont 
souvent un esprit de sacrifice qui provient non pas du courage, mais plutôt de 
la lâcheté. Une inertie historique l’influence de sorte qu’elle intériorise 
volontairement le sacrifice. Je veux voler à l’aide de mes ailes. Mais en même 
temps, je me sens tomber par terre.   70
 Xiao Hong est elle-même écrasée par le sacrifice imposé. Ce discours de sacrifice tend 
à exploiter la femme/mère de manière à ce qu’elle intériorise l’injustice. Dans son premier 
court roman Enfant abandonné, Xiao Hong raconte son désespoir quant à l’inégalité entre les 
deux sexes par l’action de Qin, la protagoniste qui abandonne son enfant. Cette action, décrite 
comme une réaction quasiment spontanée de la part du personnage de Qin, rejette totalement 
l’instinct maternel « naturel », qui n’existe plus chez les femmes précaires et opprimées. En 
d’autres termes, les femmes inférieures ne peuvent pas devenir mères. Leur infériorité les 
privent du droit de devenir de vraies mères.  
 Le féminisme de Xiao Hong est teinté de fatalisme : elle exprime une vive fureur 
contre l’exploitation du corps féminin tout en dénonçant la barbarie et la cruauté du 
primitivisme traditionnel arriéré. Cependant, elle s’apitoie aussi sur elle-même et sur 
l’impuissance féminine et la vulnérabilité permanente que génère cette impuissance. Cette 
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vulnérabilité, dans le roman, est représentée par l’animalisation de la femme/mère. D’une part, 
l’animalité du corps féminin renvoie à un aspect négatif qui symbolise un sacrifice sans valeur. 
L’animal est devenu une métaphore à l’aide de laquelle l’auteure refuse de sacraliser le corps 
féminin en le qualifiant de champ nationaliste sublime.  Le corps est genré : il sert à comparer 71
l’humain et l’animal au niveau du processus de victimisation. D’autre part, l’animal fait 
référence à la résistance politique, dénotant alors un aspect plutôt positif. L’animalité, en tant 
que partie intégrante du corps féminin/maternel depuis la mythologie,  s’ancre dans la nature 72
de la féminité. Des offrandes manifestent évidemment une faiblesse réservée à un statut 
inférieur, destiné à être exploité. Or, la femme animalisée contient en elle une possibilité de 
puissance et de force par une vitalité et une sauvagerie résistante. Cette résistance, ni 
nationaliste ni patriotique, consiste en un dur combat pour les inférieurs.  
 La représentation de la mère de Xiao Hong est subversive : elle démystifie des sujets 
féminins « tabous » en procédant à une description subtile de la scène sanglante et barbare de 
l’accouchement et elle interroge un sacrifice ritualisé qui dévalorise la femme en la coinçant 
dans une position de perpétuelle infériorité. La maternité est dépourvue de tout sens glorieux 
afin de refléter intensément une inégalité sexuelle consolidée par une mentalité primitive.  
 Dans ses premières œuvres, Xiao Hong adopte une attitude plutôt radicale et met en 
rivalité l’homme et la femme. Ses mauvaises expériences avec les hommes la pousse à créer 
des personnages féminins pitoyables comme Mère Wang, Jinzhi et Yueying. Elle se voit dans 
ces femmes opprimées en constante souffrance. Cependant, la fureur ne constitue pas le seul 
 Liu 1998, op.cit.. 71
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ingrédient du féminisme de Xiao Hong. Sa pensée féministe s’est déployée en accédant à de 
nouvelles frontières dans son écriture ultérieure. 
Partie III Affinité des opprimés 
 Les mains (Shou), écrit en 1936, porte sur l’injustice subie par une jeune fille 
stigmatisée par la couleur noire de ses mains à cause du travail de teinture. La couleur 
particulière de ses mains évoque la singularité de son origine rurale. Cette singularité stimule 
une curiosité malsaine de la directrice de l’école qui la maltraite. La compassion de la 
narratrice est en contraste avec le mépris général des autres personnages. Se projetant dans le 
personnage de Mademoiselle Xiao, l’auteure exprime du respect pour la fille aux mains noires. 
La narratrice portant le nom de Xiao laisse imaginer qu’il s’agit d’une histoire authentique que 
l’auteure aurait vécue au lycée à Harbin, chef-lieu de sa province. Sensible à toute injustice 
sociale, l’écrivaine s’attache à exalter les qualités des opprimés et des marginalisés.  
 Dans son roman Contes de la rivière Hulan (Hulan He Zhuan), Xiao Hong transpose 
des personnes et des histoires ancrées dans ses souvenirs d’enfance. Rédigé vers la fin de sa 
vie, le roman se dote d’une couleur autobiographique et les personnages sont facilement 
reconnaissables dans ses proses de souvenirs d’enfance. Le roman commence par un 
panorama du district Hulan, où l’auteure décrit en détail la large fondrière de boue qui piège 
les animaux et les passagers. Cet immense trou dans le paysage que personne ne cherche à 
réparer rappelle le contexte de son roman Terre de vie et de mort dans lequel la mentalité 
collective statique et autosuffisante a restreint l’horizon de possibilité des paysans. Il est à 
noter que Xiao Hong a adopté une position légèrement différente de celle qu’elle occupe dans 
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Terre de vie et de mort. En abordant des activités de la culture folklorique du district comme la 
danse de la sorcière, la fête des esprits, les bateaux-dragons, elle atténue le ton ironique et y 
ajoute une sympathie, une naïveté et une fraîcheur insouciante qui sont rendues par la 
narration enfantine. Elle se laisse transporter dans des scènes du passé pour représenter les 
histoires, sans les couvrir de jugement excessif. Grâce à ce changement, la vive fureur 
féministe, qui se fait sentir dans ses premières œuvres, est remplacée par une compassion plus 
élargie.  
 La jeune bru des Hu fait penser aux femmes misérables que Xiao Hong décrit dans ses 
précédents romans. Cette fille de douze ans est sévèrement punie à cause de sa grande taille, 
de son teint mat, de son rire généreux, de son regard effronté, de son sans-gêne et de sa 
démarche vive.  La croyant possédée par un génie de renard, sa famille implore le chaman et 73
use des remèdes religieux pour « guérir » sa maladie. Ironiquement, la maladie qui n’existait 
pas est ainsi provoquée et la jeune bru subit un trauma qui s’accentue au cours d’une série de 
« cérémonies de persécution » auxquelles assistent tous ses proches. L’auteure reprend sa 
critique de la superstition qui victimise la femme : la bru est écrasée par une série de mauvais 
traitements « médicaux ». Sa mort semble inévitable dans une ambiance suffocante où les gens 
savourent les souffrances d’autrui et admirent la violence les bras croisés. Le thème de 
l’insensibilité généralisée quant à la vie et à la mort est repris dans ce roman. Mais le ton 
critique est atténué par la narration de la petite narratrice qui représente l’auteure. Les 
penchants de l’auteure se présente non par une description exubérante de la persécution 
déshumanisante, mais par un dialogue entre la narratrice et son grand-père. Les voisins 
 Xiao Hong. Contes de la rivière Hulan. Paris : France, Éditions You Feng, 2011, pp.269-271. 73
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détestent la bru et restent indifférents à sa souffrance, tandis que le grand-père la trouve plutôt 
bonne. La narratrice se place aux côtés du grand-père.  Cette différence saisissante marque 74
une incompatibilité entre les deux groupes de gens : ceux qui savourent les souffrances des 
autres et ceux qui en ont pitié. Le deuxième groupe réunit également des hommes. 
 Le septième chapitre est consacré à Feng Bec-de-Lièvre, un homme pauvre qui 
travaille au moulin et qui vend des gâteaux de riz glutineux. L’amour libre conduit à l’union et 
à la gestation de son amoureuse, fille des Wang, une belle fille en pleine forme. Leur amour, 
considéré comme un scandale, suscite la curiosité et les discussions générales. Le patron, 
n’acceptant pas d’héberger la famille de Feng, les chasse dans une cabane. Sans se plier à la 
brutalité du patron et à la précarité de la vie, Feng continue de faire la ronde de nuit, et sa 
femme soigne l’enfant malgré les mauvaises rumeurs. La résistance et la sérénité marquent ce 
petit personnage qui persiste dans ses tentatives pour mener une vie simple, mais heureuse. 
Cependant, la mort de sa femme porte un coup dur à sa vie. Elle meurt suite à la naissance du 
deuxième enfant. Tout le monde est convaincu que Feng va commettre le suicide. Or, il agit à 
l’encontre des attentes en montrant une vitalité extraordinaire.  
À la disparition de la femme de Feng Bec-de-Lièvre, tout le monde se dit 
qu’avec un enfant de cinq ans et un nourrisson sur les bras, il ne s’en sortirait 
pas.  
« Et maintenant observons-le et voyons comment il va s’y prendre ! » se 
dirent-ils. ... 
Or, au lieu de se laisser abattre comme on l’avait prédit. Feng Bec-de-Lièvre se 
ressaisit ; non seulement, il ne donnait pas l’impression d’être anéanti, mais il 
paraissait, au contraire, maîtriser la situation et être animé d’une grande 
clairvoyance. En effet, la vue de ses enfants l’obligea à garder son sang-froid. 
S’établir et persévérer dans cette voie devinrent le but principal de son 
existence. Loin de se livrer à l’introspection, il estima qu’il valait mieux imiter 
 Ibid.74
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les autres. Par conséquent, il continua à vivre comme auparavant tout en faisant 
face à ces nouvelles responsabilités.  75
 Aux yeux des villageois, cet homme laid, pauvre et inférieur ne semble pas être digne 
d’une vie heureuse. Cependant, toute sa vie est hors des attentes ; il est devenu un homme 
capable d’aimer, ce qui le distingue des autres habitants égoïstes et brutaux. Il fait preuve 
d’une forte vitalité malgré des catastrophes telles que la perte du travail et le décès de son 
amoureuse. Cette vitalité extraordinaire fait peur aux gens, qui ne croyaient pas à la 
persévérance d’un homme aussi modeste. Sous la plume de Xiao Hong, la dignité humaine et 
la force résistante coexistent souvent avec le statut subalterne des personnages.  
Il ignorait le sentiment de compassion qu’on lui portait, comme inconscient des 
difficultés. Il était à cent lieues de se prendre pour quelqu’un de fini. Pour tout 
dire, cette idée ne l’avait même pas effleuré. Bien que souvent il éprouvât du 
chagrin et versât quelques larmes, néanmoins, la vie de son aîné revenant de 
faire boire la mule lui redonnait le sourire. « Il me sera bientôt d’une aide 
indispensable » se disait-il. […] De l’opinion générale, l’enfant n’avait aucune 
chance de survivre. Ils s’étonnaient même qu’il ne fût pas mort plus tôt. Ils 
finirent par trouver le phénomène mystérieux et une sorte d’appréhension les 
saisit : était-il possible qu’une chose pareille arrivât dans ce monde ?  76
 Les deux enfants de Feng, de par la description de leur petite taille, créent l’impression 
d’un temps sans fuite, pourtant ils grandissent, sourient et battent des mains comme les autres 
enfants. Feng est parvenu, avec persévérance, à poursuivre sa voie et à s’établir dans ce 
monde. Sa révolte n’est pas une révolution grandiose. Son existence elle-même est une révolte 
contre le mépris et l’injustice.  
 Xiao Hong 2011, op.cit., p.437. 75
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 Dans ce roman, les personnages masculins prennent de l’importance, comparativement 
aux premières œuvres de l’auteure. Au lieu d’être restreint aux rôles des méchants et des 
violents, ils manifestent de la douceur et de la tendresse. Ces personnages opprimés montrent 
une affinité naturelle contre la cruauté de leur entourage. Cette union des opprimés dépasse le 
genre et la classe.  
Partie IV Maternel et masculin 
 Sans souffrir de la précarité, le grand-père vit aisément dans une famille de 
propriétaires fonciers. Néanmoins, son caractère d’ermite le rend singulier et marginal dans la 
famille, car il passe son temps à s’occuper des plantes et des enfants, et non des affaires 
terriennes. Malgré sa classe sociale supérieure, il est un homme « bizarre et inutile » dans la 
famille.  
Peu compétent pour la gestion des affaires domestiques, c’était à ma grand-
mère que revenait cette tâche de telle sorte que mon grand-père disposait à 
loisir de ses journées. J’ai le sentiment qu’il avait eu de la chance de me voir 
grandir et que, s’il en avait été autrement, il se serait sans doute senti bien seul. 
À trois ans, j’étais capable de marcher et de courir. Lorsque j’étais trop fatiguée 
pour mettre un pied devant l’autre, il me portait dans ses bras ou bien il me 
prenait la main pour m’aider à avancer. Du matin au soir, dans la maison ou au 
dehors, je ne le quittais pas d’une semelle et comme il passait le plus clair de 
son temps dans le jardin de derrière, c’est également là que je passais mes 
journées.  77
 Le grand-père initie la fille à la littérature et sa compagnie lui fait découvrir « un aspect 
doux et heureux du monde distinct de son aspect froid et détestable » qui lui permet de 
 Xiao Hong 2011, op.cit., p.169.77
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« caresser un rêve et une quête constants vers l’amour ».  Dans sa prose « Quand mon grand-78
père est mort », Xiao Hong décrit sa tristesse lorsqu’elle voit son grand-père endormi :  
Si mon grand-père mourait, je perdrais la plus importante personne dans ma vie 
; sa mort emporterait l’amour et la douceur de ce monde humain. Mon cœur 
serait tordu par les fils de fer. […] Lorsque ma mère est morte, mon père me 
battait, et puis il a épousé une autre femme. Elle semblait courtoise, car elle ne 
me battait pas. Elle ne faisait que prononcer des insultes tout en faisant 
semblant de critiquer une chaise ou une table. À cause de sa courtoisie, nous 
étions distantes comme des étrangères.  79
 Xiao Hong est victime de l’inégalité sexuelle depuis sa naissance. Le décès de sa mère 
biologique et la froideur de son père qui prisait le fils,  ont redoublé sa solitude et provoqué 80
en même temps dans son esprit une envie et un besoin de révolte contre l’injustice. Face à son 
père, elle a manifesté sa dureté et sa résilience ; le débat et la rivalité perdurant, elle s’est 
échappée du mariage arrangé, a insisté pour continuer ses études secondaires et a quitté sa 
famille à l’âge de dix-neuf.  Le pouvoir paternel suffocant représente pour elle la brutalité du 81
monde.  
 Exclue de la joie familiale, Xiao Hong désire l’attention et l’affection. Seul le grand-
père, avec le « regard pétillant et le rire enfantin » , exerce sur elle une influence positive : ses 82
passe-temps consacrés à l’enfant, son bricolage, ses soins des plantes et son mode de vie et de 
pensée singulier adoucissent la souffrance de la petite Xiao Hong. Tout à fait contraire au père 
 Ŭ  (Xiao Hong). ą°9 (Une vie solitaire : collection des proses de Xiao Hong). ¢»: ÑĢJû$78
à, 2013, pp.176-178.
 Ibid.. Ma traduction du chinois vers le français.79
 Différent de Xiao Hong,  son frère cadet a eu la chance de recevoir l’éducation avec le soutien du père. 80
 Ŭ  (Xiao Hong) 1991, op.cit., p.929.81
 Xiao Hong 2011, op.cit., p.167.82
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qui impose son pouvoir et à la grand-mère qui pique les doigts des enfants, son image 
d’homme « anormal » le solidarise avec les autres marginalisés. Le grand-père comble 
l’absence de la mère en exprimant un amour « maternel » dans ses interactions avec sa petite-
fille.  
 La singularité du grand-père ne concerne ni le genre ni la classe. Son exclusion au sein 
de la famille est imputée à sa façon de vivre tout à fait unique. L’écrivaine, victime de 
discrimination, s’identifie à son grand-père et à tous ces personnages marginalisés tels que 
Feng Bec-de-Lièvre et la jeune bru des Hu. Leur union d’âme se transmet également par un 
« écosystème » des marginalisés.  
 Le jardin demeure un endroit symbolique où le grand-père « bon à rien » et la petite-
fille « inutile » se réunissent et se réjouissent de la vie. Éloignés des affaires familiales, tous 
deux consacrent leur sensibilité à la beauté des êtres du monde : papillon, abeille, libellule, 
criquet, cerisier, poirier. Ils célèbrent ensemble la fraîcheur du jardin et la pure joie de la 
nature.  
Je finissais par l’emmener jusqu’au jardin où de suite l’on passait dans un autre 
monde, différent de celui confiné et étriqué de la maison. Ici, c’était spacieux et 
les êtres et l’univers ne faisaient qu’un. La terre me paraissait immense et le 
ciel lointain, inaccessible. En dehors de la fraîcheur verdoyante qui sautait aux 
yeux, le reste était si varié qu’un seul regard ne suffisait pas à tout embrasser.   83
 Le jardin dépasse sa signification géographique concrète. Il devient un refuge de l’âme 
pour ces deux exclus de la famille. En s’adonnant à l’observation des plantes et des animaux, 
ils se réjouissent ensemble et contemplent une certaine sérénité d’esprit. Cette sérénité ne 
provient-elle pas d’une contemplation sympathique des êtres « inférieurs » à l’homme tels que 
 Xiao Hong 2011, op.cit., p.173.83
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la plante et l’insecte ? La sympathie avec ces êtres vivants débouche sur un sentiment paisible 
par un retour à un état d’origine, qui fait écho à la narration rétrospective de l’enfance 
retrouvée.  
 Le symbolique des espaces fait état de leur isolement. La chambre où la petite-fille 
apprend la poésie auprès du grand-père devient une variation du « jardin enfermé aux autres ». 
La cabane de Feng que fréquentent la petite-fille et le grand-père est également isolée du 
monde, mais remplie de bonheur. Le puits où la jeune bru fait boire de l’eau à son cheval est 
son endroit de liberté. Tous ces espaces « solitaires » suggèrent une séparation entre ce groupe 
d’opprimés et les autres. Cette division renforce leur identification réciproque et leur appui 
mutuel.  
 En dépit de leur différence de sexe et de classe, une compréhension réciproque et 
implicite s’établit entre ces personnes : l’entraide généreuse, l’appréciation mutuelle, les 
contacts spontanés, sans intermédiaires, en sont des exemples. Dans le district froid de la 
Chine du Nord, coule un courant chaud représenté par l’affinité et l’entraide entre ces 
personnes marginalisées. Ces petits personnages, malgré leur isolement et leur malheur, 
manifestent leur personnalité, leur amour universel et leur tendresse « maternelle ». En se 
reconnaissant dans ces opprimés, l’auteure met en relief leur caractère en opposition au 
stéréotype du père traditionnel : Feng prend soin minutieusement de sa femme enceinte et de 
ses nourrissons  et le grand-père fait le ménage, prépare le canard, accompagne et instruit sa 84
petite-fille. À partir de cette « maternité masculine », Xiao Hong élargit sa définition de la 
femme : tous les opprimés sont des femmes au sens social. Au lieu d’opposer radicalement 
 Xiao Hong 2011, op.cit., p.441.84
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l’homme à la femme, sa compassion s’avère plus englobante en incluant tous les inférieurs, 
quels que soient leur genre et leur classe. 
Partie V Un féminisme transcendant 
 Sans s’emmêler dans des discussions interminables autour de l’aspect biologique de la 
maternité, le féminisme de Xiao Hong se traduit par la représentation de celle-ci, non comme 
un « don » naturel pour la femme, mais plutôt en tant que « péché originel » valant à la femme 
des châtiments, des violences et des exploitations corporelles excessives. Colonisée par le 
patriarcat, elle se trouve au plus bas de la pyramide sociale : les propriétaires terriens sont 
supérieurs aux paysans ; parmi les paysans, les hommes sont supérieurs aux femmes. Les 
femmes villageoises, les plus subalternes, n’ont ni paroles ni possibilités de prendre la parole. 
L’animalisation politique dans Terre de vie et de mort sert à l’auteure d’arme critique : elle 
accuse la mentalité arriérée qui victimise les femmes en les réduisant à un objet de sacrifice 
ainsi que l’inconscience collective statique et désuète qui méprise les vulnérables et qui écrase 
les inférieurs. Cette fureur s’exprime avec une vision antagoniste qui considère l’homme 
comme principal coupable de la mauvaise condition féminine dans le milieu rural.  
 Si la pensée féministe de Xiao Hong se focalise sur l’opposition sexuelle dans ses 
premiers romans, son horizon a été élargi dans d’autres de ses romans, comme Les mains et 
Contes de la Rivière Hulan. Ses descriptions, à propos de l’union des opprimés constitués par 
le grand-père, Feng, elle-même et même par les plantes et par les animaux du jardin, ne visent 
pas à fonder une utopie de camaraderie universelle des inférieurs, mais à transcender toute 
dichotomie qui oppose le féminin au masculin, l’animal à l’humain, l’inanimé à l’animé. Si le 
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maternel représente en partie les caractéristiques de bienfaisance et de douceur, il n’est pas 
réservé à la femme. La maternité masculine, représentée par le grand-père et par Feng, devient 
une subversion de la normativité du genre. Xiao Hong dévoile la double face de la femme : 
l’une sensible, sereine et vulnérable et l’autre résiliente et révoltante, lui permettant de 
persister dans une lutte contre l’injustice, la cruauté et l’indifférence, ce dans une exaltation 
constante de la vitalité, de l’amour et de la sincérité.  
 Lu Xun est juste lorsqu’il définit le roman de Xiao Hong comme une écriture de 
transgression. En effet, son écriture transgresse une hiérarchie sexuelle ritualisée et dissimulée 
derrière la lutte des classes et le discours révolutionnaire et elle dépasse finalement toute 
normativité qui renforce le clivage, la discrimination et la marginalisation. Cette transgression 
qui s’ajoute au style de la fraîcheur d’une écrivaine douée lui permet d’accéder à un cosmos 
élargi. En se libérant des contraintes, elle a cherché une cohésion parfaite de l’être humain, de 
l’animal, de la plante et de la nature dans son écriture, qui dote ses œuvres d’une étincelle 
clairvoyante si l’on pense aux courants de critiques éco-féministe et anthropocentriste 
développés ultérieurement.  
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Chapitre 3 Zhang Ailing et la maternité d’(im)puissance 
 Depuis la réforme littéraire du Mouvement du 4 mai, Pékin et Shanghai sont devenus 
deux centres intellectuels rassemblant les lettrés les plus influents. L’âge d’or de la littérature 
de Shanghai a été troublé par l’invasion japonaise de 1937, alors que le centre-ville, soit les 
concessions britannique et française, était en paix tandis que les autres quartiers étaient 
occupés par l’armée japonaise. La partie centrale de la ville est devenue une « île isolée » de 
prospérité, par le contact fréquent entre la culture chinoise et la culture occidentale ainsi que 
les investissements étrangers. Une littérature dite « pacifiste », qui contournait la censure 
japonaise, s’y est rapidement développée.  
 Zhang Ailing (1920—1995) a acquis sa renommée dans les années 1940, une période 
d’accalmie des passions révolutionnaires ayant vu le jour lors du Mouvement du 4 mai. La 
tradition lettrée de sa famille a contribué à sa double formation chinoise et occidentale. La 
conjoncture instable de son époque l’a forcée à suspendre ses études universitaires à Hong 
Kong, mais également à faire valoir son talent inné dans la sphère littéraire de Shanghai, 
relativement morne à l’époque. Ayant publié massivement dans les revues de « décoration », 
l’écrivaine a su décrire les quotidiennetés « futiles » de la vie : bagatelles familiales et 
mélodrames romantiques ne manquent pas dans ses œuvres. Sa façon d’écrire est 
considérablement différente de celle de Ding Ling et de Xiao Hong. Celles-ci ne retiennent pas 
leur cri féministe en cherchant un débouché de la femme dans le salut national. Zhang, quant à 
elle, apparaît distante, voire froide à l’égard de la narration nationaliste populaire à son 
époque.  
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 Les relations interpersonnelles familiales font l’objet de fines descriptions dans son 
écriture. La cangue d’or (Jin Suo Ji), un chef-d’œuvre de l’histoire littéraire chinoise moderne 
rédigé en 1943,  décrit l’âme déformée d’une femme à la fois victime et « meurtrière ».  85
 Si La cangue d’or présente une mère d’une folie radicale, les trois romans 
autobiographiques constituent une trilogie qui a dévoilé au fur et à mesure de leur écriture et 
de leur publication le propre trauma de l’auteure relativement à sa famille. The Fall of the 
Pagoda (Lei Feng Ta), The Book of Change (Yi Jing) sont écrits en anglais entre 1957 et 1964. 
Petite réunion (Xiao Tuan Yuan), écrit en chinois autour de 1976, fait l’objet de révision par 
l’auteure jusqu’à son décès. Ces trois romans posthumes ont été redécouverts entre 2009 et 
2010, des années après la mort de l’auteure. En associant le factuel au fictif pour dessiner son 
enfance, son adolescence, ses études, jusqu’à son premier mariage peu avant son départ aux 
États-Unis, Zhang a construit les personnages de Dew, mère de Lute dans The Fall of the 
Pagoda et The Book of Change et de Ruiqiu, mère de Jiuli dans Petite réunion. Dans la 
préface de ce dernier, l’auteure a reconnu avoir écrit sous la forme d’un réalisme « sans merci 
»  lorsqu’elle y dévoile les émotions les plus secrètes de sa mère. Comment décrit-elle 86
impitoyablement la relation familiale ? L’obsession d’écrire la famille de Zhang manifeste-t-
elle un « détour »  stratégique pour éviter la censure politique ou un « retour » à son cœur pour 
traiter son propre « symptôme » ?  
 Hsia, Chih-tsing. A History of Modern Chinese Fiction, 1917-1957. New Haven: Yale University Press, 1961, 85
p.398.
 Ţ (Zhang Ailing). ØĖ (Petite réunion). §»: §»uqJû$à, 2012, p.2.86
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Partie I Homme déformé 
 La cangue d’or, qui a valu à Zhang un succès immédiat, se déploie autour du 
personnage de Sixte, fille d’un commerçant d’huile et épouse du deuxième fils de la grande 
famille Jiang. À cause de sa maladie osseuse, celui-ci reste au lit et est dépendant de l’opium, 
qui apaise ses douleurs. La construction de la protagoniste trahit radicalement le paradigme de 
« belle-fille pieuse et soumise ». Le malheur de Sixte semble définitif suite au mariage arrangé 
: la déficience corporelle du deuxième fils des Jiang ne lui permet pas d’épouser une femme 
d’une grande famille ; ses parents choisissent Sixte en espérant qu’elle en sera reconnaissante 
et qu’une fois devenue épouse au sein d’une famille riche, cette fille issue d’une famille 
ordinaire se dévouera corps et âme à leur fils malade. Or, Sixte ne veut pas se contenter du rôle 
de la belle-fille prête à tout donner pour son époux. La fille du commerçant, différente des 
filles nées dans la famille de la classe supérieure, n’a pas la moindre retenue  et rêve de son 87
beau-frère Jaspe. Ce dernier est l’objet d’un fantasme amoureux et Sixte se réjouit de laisser 
son entourage croire à une relation adultère avec celui-ci. Malgré un mépris général, elle ne 
laisse pas aux autres membres de la famille la possibilité de la soumettre à leurs règles.  
 Le monde que Zhang Ailing crée dans son roman est féminin. Le pouvoir des femmes 
est dominant, tandis que les personnages mâles sont faibles. Dans la première moitié du 
roman, la mère Jiang, en tant que parent véritable, administre les affaires familiales et impose 
un pouvoir maternel incontestable. Bien que cette mère autoritaire n’apparaisse que dans les 
conversations des femmes de chambre ou de l’épouse des fils, son pouvoir est bien 
incontestable. Elle choisit l’époux et l’épouse de chacun de ses enfants. Sélectionnée par la 
 Zhang Ailing, traduit par Emmanuelle Péchenart. La cangue d’or. Paris : Bleu de Chine, 1999, p.31.87
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mère Jiang, non pour sa qualité, mais pour son infériorité, Sixte obéit en apparence à sa belle-
mère. Dans la deuxième partie du roman, lors de laquelle Sixte quitte la famille de son 
conjoint, elle reproduit le pouvoir de sa belle-mère et devient à son tour une mère tyrannique.  
 La puissance féminine contraste avec les personnages masculins absents ou déformés : 
le père Jiang décédé, le deuxième fils, conjoint de Sixte, grièvement malade et impotent, le 
troisième frère, Jaspe, oisif et frivole. La déficience corporelle du conjoint de Sixte suggère 
une relation conjugale insatisfaisante. Dépourvu de la moindre virilité, sa santé fait l’objet de 
dérision même par sa femme qui compare sa taille assise à un enfant de trois ans.  88
Contrairement à l’absence de virilité du mari, Jaspe devient un objet d’amour idéal et lui 
permet de compenser son désir inassouvi. Distinct de son grand frère dont le contact de la 
chair est mou et lourd,  Jaspe attire les yeux de Sixte qui est éprise de sa santé, de sa jeunesse 89
et de son allure. L’aspiration à une véritable relation amoureuse s’accroît jusqu’au moment où 
elle se persuade qu’il est la seule raison pour laquelle elle choisit de souffrir dans son mariage 
malheureux.  Quand Jaspe lui déclare ses « sentiments affectueux » dans le but de lui tendre 90
un piège financier, Sixte, baignée d’une joie inexprimable, savoure cette « confession » tardive 
et croit presque en ses mensonges.  
Depuis tant d’années, ils avaient poursuivi ce jeu de cache-cache, sans pouvoir 
se trouver ; mais aujourd’hui était arrivé ! Oui, c’était déjà trop tard pour la 
moitié écoulée de leur vie, la fleur de leur jeunesse était déjà derrière eux. 
L’existence est à ce point compliquée et tortueuse, pleine de déraison. Pourquoi 
était-elle entrée dans la famille Jiang ? Pour l’argent ? non ; mais bien pour le 
rencontrer, lui, Jaspe, parce qu’il était écrit qu’ils s’aimeraient. Elle relève 
 Ibid., p.51.88
 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.45.89
 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.65.90
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légèrement la tête, Jaspe est debout devant elle, les deux mains jointes sur 
l’éventail qu’elle tient dans les siennes, la joue posée au-dessus. Lui aussi a 
vieilli de dix ans, cependant il est toujours le même ! Serait-il en train de lui 
mentir ? Il penserait à son argent, à l’argent pour lequel elle a vendu sa vie 
entière ? À peine cette idée l’effleure-t-elle qu’elle se sent prise de fureur. Et 
quand bien même elle ferait fausse route, les souffrances qu’il a subies pour 
elle peuvent-elles se comparer à celles qu’elle a subies pour lui ? Après le mal 
qu’elle avait eu à enterrer tout espoir, il venait encore lui tourner autour ? Elle 
le hait. Il la regarde toujours. Ces yeux... malgré ces dix années, il est bien 
encore le même ! Et quand il voudrait réellement la mystifier, pourquoi ne pas 
retarder le moment de l’apprendre ? Ce mystificateur parenté, il joue si bien, on 
s’y croyait ?  91
 Ce vif combat intérieur montre le cœur ébranlé et bouleversé de Sixte par les 
confessions tardives et douces. Ce jeu de cache-cache résulte d’une culpabilité adultère et d’un 
mélange de peur et de surprise causé par la séduction implicite de Jaspe qui lui touche le pied 
ankylosé , porteur d’érotisme. Plusieurs années plus tard, Sixte se rappelle toujours Jaspe 92
quand elle touche son pied.  Pour Sixte, Jaspe est non seulement une personne à qui elle 93
dévoile sa dépression secrète, mais aussi, il est la seule raison pour laquelle elle accepte de 
souffrir dans son mariage malheureux. Quant à Jaspe, il ne refuse pas de participer à un jeu de 
flirt avec sa belle-sœur frivole. Sans doute souhaite-t-il, d’une certaine manière, plaire à Sixte. 
Par contre, il défend l’honneur de son grand-frère en gardant une distance avec celle-ci. Il est 
évident que ses confessions ne sont pas aussi sincères que Sixte l’imaginait. Malgré la 
surprise, Sixte garde son sang-froid. Elle comprend finalement que Jaspe voulait lui faire 
acheter sa maison hypothéquée et que toutes les confessions affectueuses constituaient un 
piège afin d’obtenir son argent.  
 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.65.91
 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.45.92
 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.73.93
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 En décrivant la faiblesse de corps et d’âme des deux frères des Jiang, l’auteure 
construit une subjectivité féminine de Sixte dont le désir demeure inassouvi. Cette 
déformation masculine ne peut pas être réduite au châtiment symbolique du pouvoir masculin 
et à une expression de la fureur féministe.  Sixte est frustrée deux fois, par son mariage et par 94
son amour. Son ressentiment et son désir refoulé se transforment en apitoiement sur elle-même 
qui l’isole du monde extérieur et qui lui fait perdre le contact avec la réalité. Elle devient un 
sujet réel qui cherche à transgresser des normes morales.  
 D’ailleurs, cette écriture démasculinisée s’enracine dans les impressions personnelles 
et historiques de l’auteure sur la conjoncture de la Chine au tournant du siècle. Ayant vécu des 
moments difficiles avec son père, elle conserve dans sa mémoire l’image d’un seigneur 
typique : dépensier, drogué, débauché et irresponsable.  Elle mentionne la scène morbide 95
dans laquelle son père mourant et assis seul dans la pluie s’injecte de la drogue avec une 
serviette sur le front.  Suite au divorce de ses parents, elle vit chez son père, mais son cœur 96
est avec sa mère qui étudie en France. Après le retour de sa mère, Zhang décide de quitter son 
père pour toujours, car il l’a enfermée dans une petite chambre pendant des semaines par 
crainte qu’elle dénonce sa consommation d’opium. Zhang se rappelle le pouvoir paternel, le 
clair de lune bleu dans la chambre et de la violence silencieuse.  Le père n’est, pour elle, 97
 ôŪ (Lin Xingqian). 6^FhŴŹ: Ţ6^FéĞ¾ II = Nü xing zhu ti de ji dian (En Mémoire 94
d’une Subjectivité Féminine). Őô: ¬lĝ5$à, 2003, pp.162-164.
 īź (Yu Bin). Ţ (Biographie de Zhang Ailing). Őô: ¬lĝ5$à, 2001, p.15.95
 Ţ (Zhang Ailing). bº (Written on Water). ®§ƐĲĩ$à, 1984,  p.146. Ma traduction du chinois 96
vers le français. 
 Ibid., p.152. 97
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qu’une appellation abstraite et floue. La mémoire personnelle s’infiltre dans une narration 
historique. Sa description des seigneurs traditionnels met en relief une période sombre où les 
hommes chinois, dépendants de la drogue, s’endorment dans une fausse paix et périssent dans 
un empire à bout de souffle.  
 L’absence du pouvoir masculin conduit-elle, dans l’écriture de Zhang, à une libération 
de la femme ?  Comme l’auteure commente elle-même, Sixte représente un cas radical  dont 98
l’âme est totalement déviée. Cette déviation féminine est-elle une résistance ? De quelle 
manière l’écrivaine représente-t-elle cette déviation ?  
Partie II Opium et hystérie 
 L’opium a été introduit en Chine par les Arabes et les Turcs vers la fin du 7e siècle  et 99
a été utilisé comme médicament contre la douleur. Il a fallu attendre jusqu’aux années 1660 
pour que l’opium mélangé au tabac devienne un passe-temps. Sa banalisation en a 
considérablement augmenté la demande : au début du 19e siècle, la plupart des fumeurs étaient 
de jeunes hommes issus de familles riches, puis ce loisir est aussi devenu populaire chez les 
gens de tous les milieux : fonctionnaire, commerçant, intellectuel, femme au foyer, soldat…  100
La Compagnie britannique des Indes orientales, qui convoitait le marché chinois potentiel, a 
monopolisé la vente illicite de l’opium de manière à redresser son échange commercial qui lui 
 Ţ (Zhang Ailing) 1984, op.cit., p.273.98
 Hsu, Immanuel C.Y. The Rise of Modern China. Hong Kong: Oxford University Press, 1983, p.168.99
 Ibid., p.171.100
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était alors défavorable. Les résultats néfastes de l’introduction de l’opium  se sont manifestés 
rapidement : non seulement l’Empire a perdu ses richesses, mais la dépendance à l’opium a 
corrompu la santé et l’esprit des Chinois. Le gouvernement des Qing a déployé plusieurs 
interdictions de consommation d’opium, dont celle initiée par Lin Zexu en 1839, la seule 
efficace et sévère. Les marchands anglais, découragés, ont incité le gouvernement britannique 
à lancer un combat en Chine en septembre 1839. L’Empire, qui n’était pas aussi puissant et 
modernisé que la Grande-Bretagne ayant accompli la révolution industrielle, était à bout de 
souffle ; pire encore, la défaite du combat a conduit à la souveraineté violée. La Chine était 
désormais un pays semi-colonial suite à l’arrivée successive des pays occidentaux. L’opium 
symbolise la décadence individuelle et nationale et est le symbole d’une dépréciation 
politique, économique, culturelle, et plus encore.  101
 Dans le roman, l’omniprésence de l’opium met l’accent sur un déclin généralisé. Le 
mari de Sixte fume de l’opium pour apaiser sa douleur et Sixte en fume à cause de son 
oisiveté. Ses belles-sœurs lui servent de paravent pour entretenir l’ignorance de sa belle-
mère.  La mère Jiang, contre l’attente de tous, connaît le loisir furtif de Sixte. Son 102
approbation tacite accélère la dépravation de Sixte qui intensifie sa consommation.  
 L’auteure joue avec les deux effets opposés de l’opium : l’un médical et l’autre nocif. 
L’un se transforme en l’autre et cette transformation dépend de la volonté humaine. L’effet 
nocif est, sous la plume de Zhang, accompagnée d’une déviation graduelle et imperceptible de 
l’âme humaine. La perte de contact avec le monde pousse le personnage de Sixte à consommer 
 Hsu 1983, op.cit., p.168.101
 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.34. 102
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davantage d’opium. Pire encore, elle se sert de l’opium pour contrôler ses enfants, Albe et 
Alme, et reproduit ainsi un pouvoir maternel tacite auparavant symbolisé par la mère Jiang.  
 Sixte découvre les secrets de la chambre de son fils. L’opium sert à contrôler la 
fréquence des visites des « rues-aux-fleurs »  de son fils libertin , à isoler sa belle-fille et à 103 104
intensifier le lien mère-enfant par une interaction malsaine. Quant à sa fille, Sixte laisse Alme 
maladive fumer de l’opium, lui évitant de consulter un médecin.  
Sa sœur Alme, l’année de ses vingt-quatre ans, avait contracté une dysenterie; 
Sixte n’avait pas jugé bon alors de faire venir le médecin ou de lui administrer 
des remèdes, mais elle l’encouragea à fumer de l’opium, ce qui ne contribua 
pas peu à diminuer ses douleurs. Après sa guérison, elle était devenue 
dépendante. Alme, qui n’était pas mariée, contrairement à son frère Albe, 
n’avait aucun dérivatif, et se mit à fumer de bon cœur, beaucoup plus encore 
que son frère. « Je ne vois rien là d’effrayant! disait Sixte à ceux qui tentaient 
de s’interposer. Non seulement nous pouvons bien, nous les Jiang, nous offrir 
ça, mais s’il le fallait je pourrais vendre quelques hectares de terrain pour eux, 
et qu’on ose seulement d’un pet me contredire ! Si cette jeune fille demain 
trouve un parti, il ne lui manquera pas un sou de sa dot, elle mangera et boira 
ce qui lui appartient, et si ça ne plaît pas à ce Monsieur, il devra se contenter de 
regarder !   105
 Le remède abordable est décrit non pour faire ressortir une générosité de la mère, mais 
pour suggérer un « altruisme » éphémère. L’hypocrisie d’un tel « amour » maternel se présente 
ironiquement quand Alme tombe amoureuse d’Esquif.  
Esquif se leva en repoussant sa chaise, et s’inclina. Sixte, appuyée sur le bras 
d’une de ses femmes, s’approcha majestueusement et prononça quelques 
formules de bienvenue, puis s’assit et invita son hôte à partager son repas. 
« Et ma sœur ? demanda Albe. Nous avons un invité, elle n’est même pas là 
pour lui faire les honneurs de la maison. » 
Sixte répondit : 
 Ce terme en langue chinoise signifie la maison de prostitution. 103
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« Elle fume encore une pipe ou deux et elle arrive. » 
Esquif  la fixait avec stupeur. Elle s’empressa d’expliquer : 
« Cette enfant a souffert d’une mauvaise santé congénitale, dès sa naissance 
j’ai dû lui souffler des vapeurs d’opium au visage. Par la suite, toujours parce 
qu’elle était malade, elle s’est mise à fumer cette chose. C’est bien inopportun 
pour une jeune fille ! Non qu’elle n’ait jamais voulu s’arrêter, mais sa 
constitution délicate et la force de l’habitude ont eu raison de toutes ses bonnes 
résolutions. Enfin, l’un dans l’autre, cela fait dix ans maintenant.  
Esquif avait changé de figure, malgré lui. Sixte, avec toute la circonspection et 
la sagacité que donne la folie, savait qu’à la moindre inattention de sa part, les 
gens pouvaient interrompre le cours de ses paroles par leur hilarité ou leur 
regard incrédule ; elle était déjà habituée à cette souffrance. Elle craignait de 
trop parler et d’être ainsi percée à jour ; aussi elle s’interrompit très vite et 
s’employa à faire servir du vin et présenter les plats. Un moment après, 
lorsqu’il fut à nouveau question d’Alme, elle reprit les mêmes mots qu’elle 
répéta sans s’appesantir. Sa voix aiguë et monocorde s’enfonçait comme un 
coin, vrillant l’oreille de son entourage. 
Alme était descendue de l’étage à pas feutrés ; ses bas blancs, dans les 
chaussons noirs brodés, firent halte sur les marches baignées de la brume du 
couchant ; puis, après un instant, remontèrent, gravissant un à un les degrés qui 
menaient vers un lieu sans lumière.  106
 Dans le but de séparer les deux amoureux, Sixte dévoile cette histoire porteuse de 
honte pour Alme. Elle garde cependant sous silence le fait qu’elle avait elle-même encouragé 
sa fille à en fumer alors qu’elle mijote un plan pour choquer Esquif, jeune homme bien instruit 
rêvant d’une fille sereine. Son mensonge « imprudent » détruit toute possibilité de bonheur 
pour Alme. Contrairement à son inactivité dans la famille Jiang, Sixte manifeste ici « toute la 
circonspection et la sagacité que donne la folie » . Cette folie, longuement camouflée par le 107
masque de victime, est finalement découverte et déclenchée.  
 Il s’agit d’une boucle fermée réalisée par l’opium qui pervertit Sixte, qui la transforme 
en mère terrible et qui lui sert d’arme contre ses enfants. Le pouvoir de la mère Jiang se 
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manifeste à travers son choix intelligent de marier une femme du milieu défavorisé à son fils 
handicapé. Le pouvoir de l’héroïne se traduit par un égoïsme qui lui permet d’utiliser ses 
enfants en tant qu’objet de vengeance contre son malheur personnel. Comme l’opium, l’amour 
maternel peut être à la fois consolant et affligeant. La mère, dans le roman de Zhang Ailing, ne 
montre-t-elle que sa face diabolique ? La puissance maternelle s’interprète-t-elle comme une 
vengeance aveugle ?  
Partie III Lune et mélancolie 
 La lune, une image clé dans le roman de Zhang,  suggère une mélancolie involontaire. 
Elle porte un sens variable qui change avec les circonstances. Sixte, changeante et hystérique, 
est similaire à la lune qui transforme constamment sa figure. Lorsque Sixte « fait une scène » à 
son école, Alme se sent humiliée et découragée en contemplant « le croissant de lune qui 
semble celui d’une gravure » . Quand Sixte fume de l’opium avec son fils durant toute une 108
nuit, ils se moquent des « secrets de la chambre » et de Jouvence, la femme d’Albe, sous la 
lueur énigmatique d’une « lune diffuse zébrée de noir et de blanc comme un visage de théâtre 
horrifique et grimaçant » . Pendant que Jouvence, belle-fille de Sixte, souffre de ce monde 109
fou où « son mari n’avait rien d’un mari, sa belle-mère, rien d’une belle-mère » , la lune est 110
décrite comme anormale, tel un soleil blanc qui brille étrangement.  
 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.76.108
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 La lune changeante est comparée aux actions de Sixte. La lune est distante et 
intouchable comme la mère froide et indifférente. Il arrive que cette lune froide brille comme 
un soleil brûlant quand Sixte présente un visage féroce. Elle est comparable à cette lune 
étrange, énigmatique et imprévisible qui crée le frisson et la terreur. « Le clair de lune d’il y a 
trente ans a sombré depuis longtemps. Les gens d’il y a trente ans sont morts, et pourtant les 
histoires vieilles de trente ans ne sont pas finies...Elles ne finiront jamais. »  Insinuant la 111
force yin , la lune fait allusion à Sixte et à ce monde féminin mystérieux.  112
 Zhang exprime de la compassion pour le personnage de Sixte qui, malgré son hystérie 
et les tourments qu’elle impose à ses proches, n’est pas un personnage purement vicieux. Sa 
folie incomplète  provient de son statut de victime en départ de trame narrative.  113
Il est parti. Les femmes de chambre aussi avaient été mises en fuite par les cris 
de Sixte. Le prunelle dégoulinait le long de la table, s’écoulant goutte à goutte, 
comme la nuit s’écoule de la lente clepsydre, une goutte, une autre goutte…une 
heure, encore une heure, une année, un siècle. Qu’il est long, cet instant 
silencieux. Sixte restait debout, se soutenant la tête ; subitement elle fit volte-
face vers l’escalier, et, réunissant ses jupes, monta à l’étage, affolée, titubante, 
se cognant au badigeon vert des murs, l’outremer de sa tunique poissé de larges 
auréoles de plâtre. Elle voulait le regarder, par la fenêtre d’en haut, une 
dernière fois. Envers et contre tout, elle l’avait aimé. Son amour lui avait été 
une intarissable source de douleur. Mais c’est bien pour cela qu’il méritait sa 
nostalgie. Combien de fois pour se maîtriser, n’avait-elle pas lutté à en avoir le 
corps meurtri, jusque dans ses os, ses muscles, ses mâchoires ? Elle seule avait 
eu tort, aujourd’hui : il n’avait jamais été d’un bon naturel, elle ne l’ignorait 
pas. Si elle le voulait à elle, elle n’avait qu’à feindre la naïveté, et supporter sa 
malignité. Pourquoi avait-elle voulu le percer à jour ? N’en allait-il pas 
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toujours de même dans l’existence des hommes ? En définitive, où était la 
vérité, où était le mensonge ?  114
 Sixte regrette le fait d’avoir percé le mensonge de Jaspe, objet de son amour non 
partagé. Ce moment de désillusion se transforme en « moment de l’illumination »  où elle 115
veut se laisser duper par son amoureux insincère. Elle s’attache tellement à ce faux statut de 
martyre amoureuse qu’elle perçoit masochistement une nostalgie de la source d’amour et de 
douleur que représente Jaspe, avec qui elle lie un amour unilatéral et imaginaire.  
 Évidemment, l’auteure a mis en évidence l’hypocrisie d’un esprit de sacrifice féminin, 
partie primordiale de la vertu féminine. La vertu et le talent sont incompatibles chez la 
femme : il était préférable qu’elle soit vertueuse mais non talentueuse, ce qui troublait la 
femme vivant la transition de l’ordre ancien vers les temps dits modernes : elle cherchait d’une 
part à se valoriser ; d’autre part, elle ne pouvait pas renoncer complètement à la vertu de la 
femme du style ancien.  Si le talent se définit comme un sens de révolte, manifesté chez 116
Sixte par son refus de se résigner au mariage arrangé, elle s’attache toujours à la vertu, soit un 
esprit de sacrifice qui la plonge dans une infériorité permanente.  
 Non seulement la folie de Sixte est incomplète, sa résistance l’est également, de par sa 
nostalgie pour la tradition. Relativisée par la pitié, la critique de l’auteure cible non la 
maternité déviée, mais la vertu traditionnelle qui n’est qu’une fantaisie vide de sens. Plus 
dangereusement, cette fantaisie pourrait aggraver l’hystérie de la femme, déclenchant la 
possibilité d’un transfert de la souffrance à ses enfants. La maternité est ambivalente sous la 
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plume de Zhang : d’un côté, la mère est vulnérable et mélancolique à cause de son statut 
permanent d’une « Autre », comme la lune qui emprunte la lueur du soleil et qui lui est 
toujours inférieure, de l’autre côté, elle manifeste son aspect affreux, la victime se 
transformant en meurtrière hystérique qui fait souffrir son entourage, particulièrement ses 
enfants. En d’autres termes, le sacrifice, imposé ou accepté, demeure la cause principale de 
l’aliénation de la femme. Pire encore, ce sacrifice est reproductible et son impact perdure de 
génération en génération.  
 Le conflit mère-fille est un point culminant du récit. Or, ce conflit ne débouche pas sur 
la résistance de la fille. Par la description d’Alme forcée de se bander les pieds par sa mère 
autoritaire, Zhang laisse prévoir une fille soumise au pouvoir maternel. Au départ, Sixte n’est 
qu’une jeune mère ignorante et conservatrice et en perte de contact avec la réalité. Alme est 
une fille tranquille et respectueuse. Pour soigner sa maladie congénitale, Sixte l’incite à fumer 
de l’opium. Alme est donc dépendante de l’opium dès son enfance. Malgré une certaine liberté 
en fréquentant l’école, Alme renonce finalement à ses études parce qu’elle a honte de 
l’intervention maternelle dans ses affaires scolaires.  
Alme n’osa plus murmurer, mais pleura jusqu’à la nuit. Comment pourrait-elle 
perdre la face devant ses camarades ? À treize ans, c’était le monde qui 
s’écroulait ; si sa mère allait faire une scène à son école, comment aurait-elle le 
front d’y retourner ? Elle préférait mourir que de les voir à nouveau. Ses amies, 
le professeur de musique qu’elle adorait, toutes oublieraient rapidement 
jusqu’à l’existence de cette élève, inexplicablement évanouie dans la nature au 
bout de six mois. Disparue sans laisser de trace. Elle se représentait son 
sacrifice, un geste triste et beau. […] Il lui arrivait aussi de trouver inutile son 
sacrifice, elle se prenait à regretter, mais ne pouvait revenir en arrière.   117
 Zhang Ailing 1999, op.cit., pp.75-77.117
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 Alme prend son sacrifice pour un geste triste, mais beau, une action obligée, mais 
teintée d’une mélancolie élégante. Sa détermination à quitter la maison, affaiblie par le même 
sacrifice, est facilement ébranlée par la moindre astuce de la mère. Sa dernière chance de la 
quitter est ruinée par la calomnie intentionnelle dont Sixte est l’auteure. La fille, toujours 
inférieure dans le rapport de pouvoir qui la lie à la mère, devient une autre Sixte dépressive. 
 Zhang a adopté une vision circulaire qui manifeste une relation complexe mère-fille 
mélangée d’amour et de haine, de ressemblance et de résistance, de dépendance et de mince 
émancipation.  
Elle avait appris les mauvaises querelles, les petites bassesses, se mêlait 
d’administrer la maison. S’il lui arrivait d’avoir des mots avec sa mère, elle lui 
ressemblait pourtant, dans son comportement et ses paroles, de plus en plus.  118
[…]  
Après la mort de Sixte, Alme, une fois les biens partagés, a quitté son frère et 
s’est installée de son côté. La fille de Sixte ne saurait avoir de difficultés à 
résoudre elle-même ses problèmes. Des rumeurs disent qu’on l’a vue en ville 
en compagnie d’un homme, ils se sont arrêtés devant un étalage, il lui a acheté 
un porte-jarretelles. Il est possible qu’elle l’ait payé de son argent à elle, 
toujours est-il que l’argent sortait de sa poche à lui... Bien entendu, ce ne sont 
que des rumeurs.   119
 La ressemblance mère-fille semble inévitable malgré toute la répugnance éprouvée par 
Alme envers sa mère. Elle est devenue une copie de la femme qui se méfie de l’amour et qui 
ne compte que sur l’argent. Cette identification involontaire réalise une reproduction féminine 
à travers laquelle l’auteure effectue une introspection du sort féminin tout en projetant une 
perspective négative : la jeune mère « victime » subit la dépression amoureuse, puis elle 
dispose entièrement du pouvoir familial en devenant « meurtrière » pour la vie de sa fille. 
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Celle-ci, malgré sa tentative de résistance, demeure incapable de s’opposer à sa mère. Pire 
encore, elle s’identifie à elle en s’appropriant son fantasme de sacrifice. Tel un cercle vicieux, 
la femme ancienne, Sixte, frustrée et vengeresse, a exercé une influence nocive sur la 
génération suivante, représentée par Alme, qui n’est pas non plus exemptée d’une vie 
déplorable. Elle héritera de la cangue d’or qui emprisonne sa mère. Elle jouira de cette 
richesse tout en perpétuant le destin d’une femme enchaînée.  
 Dans son essai « Reproduire l’homme », Zhang a remis en cause le sacrifice de la 
mère.  
L’esprit de sacrifice est une vertu de la mère, mais c’est une vertu que nous 
héritons de nos ancêtres animaux. Nous ne pouvons pas en être fiers, car les 
bêtes la possèdent. […] Ce qui distingue l’homme de l’animal, c’est la plus 
grande capacité de conscience et de compréhension. Cette idée semble 
excessivement logique, froide ou empreinte d’un manque d’humanité. 
Toutefois, elle est plus humaine, car l’homme refuse les critères de vertu et de 
vice qui s’appliquent aux bêtes.  120
 Zhang ridiculise l’idée selon laquelle le sacrifice est une vertu humaine. Elle réduit cet 
élément vertueux à une caractéristique banale et vide de signification. Pour elle, le véritable 
réveil pour la femme ne consiste pas à se lancer dans un combat contre l’homme, mais plutôt à 
se libérer des fantaisies.  
 Dans son roman La cangue d’or, Zhang a voulu décrire les processus de déviation de 
la maternité plutôt que d’adopter une vision simpliste qui distingue la bonne mère de la 
mauvaise. La mauvaise mère n’existe pas. Il n’y a que l’ancienne victime et la nouvelle 
meurtrière. Non seulement cette transformation a lieu chez la mère, mais son impact s’étend 
jusqu’aux enfants qui subissent une mélancolie reproductible. Dans ses romans 
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autobiographiques, Zhang a articulé cette répétition inévitable à partir de ses propres 
expériences.  
Partie IV Tombée et montée 
 Dans The Fall of the Pagoda et The Book of Change, Zhang raconte ses histoires 
d’enfance via le personnage de Lute, la narratrice. Le premier raconte l’enfance de Lute qui vit 
le départ pour l’Europe de sa mère Dew et les conflits avec son père Elm Brook et sa belle-
mère Honor Pearl. Le deuxième roman commence par le départ de Lute qui choisit de vivre 
avec sa mère après avoir été victime de la violence paternelle. Grâce à l’aide de la mère, elle 
poursuit ses études à Hong Kong où elle est témoin de la guerre. Quant à Petite réunion, le 
contenu de ce récit rappelle celui des deux textes rédigés en anglais. Le récit se déploie autour 
de Jiuli dont la vie est remplie de séparation et de chagrin d’amour. Ce dernier roman 
retranscrit la mémoire complète de l’auteure, qui a vécu la décadence familiale, le divorce 
parental, les malentendus avec la mère, l’amour ardent mais mélancolique avec son amoureux 
infidèle. Les éléments autobiographiques sont reconnaissables lorsque les romans sont lus en 
se référant à ses essais, tels que « Dans les cendres » (Jin Yu Lu), « Des chuchotements » (Si 
Yu) et « Par la bouche d’un bébé » (Tong Yan Wu Ji). Dans ce dernier, Zhang a reconnu son 
amour particulier pour sa mère : 
Je perçois un amour romantique envers ma mère. Elle est une femme belle et 
sensible. Je n’avais pas beaucoup de contacts avec elle, car elle est partie à 
l’étranger quand j’avais quatre ans. Elle est rentrée quelquefois, mais repartait 
rapidement. Aux yeux d’une enfant, elle semblait distante et énigmatique. Des 
fois, elle a serré ma main quand nous traversions la rue. J’étais excitée par ce 
sentiment étranger. Mais en vieillissant, je lui demandais de me donner des 
sous lorsqu’elle était en situation difficile, je souffrais de son tempérament et 
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de mon ingratitude ; toutes ces petites affaires embarrassantes ont ruiné mon 
amour pour elle.  121
 Malgré la séparation et la distance, la petite Zhang conserve un souvenir impeccable de 
sa mère. Suite au retour en Chine de sa mère, elle choisit de vivre avec elle au lieu de souffrir 
la violence du père. Or, la réunion avec la mère n’est pas parfaite. Dans ses derniers romans 
autobiographiques, l’auteure décrit la naissance et la mort de cet « amour romantique » pour la 
mère en traçant une détérioration graduelle de la relation mère-fille via les visions de cette 
relation déployées par les personnages de Lute, dans The Fall of the Pagoda et The Book of 
Change et de Jiuli dans Petite réunion.  
 The Fall of the Pagoda commence par le départ pour l’Europe de Dew, la mère de 
Lute. Malgré la distance géographique, Lute, éblouie par l’élégance de sa mère, s’attache à 
elle : elle la dessine en se rappelant sa figure élégante, elle lui écrit des lettres et essaie de lui 
dire des choses qu’elle était incapable de lui dire en face à face, elle répètent des instructions 
que la mère lui a enseignées.  La dépendance filiale se complexifie par une identification 122
volontaire et une aspiration profonde. En plus de l’identification, Lute éprouve de la 
reconnaissance pour sa mère, car cette dernière a considérablement investi pour que sa fille 
reçoive une bonne éducation. Sans priser le fils, Dew subventionne généreusement la fille en 
l’envoyant à l’école privée.  
 Si la mère est idéalisée dans les souvenirs d’enfance, elle devient complexe quand Lute 
grandit. Dans The Book of Change, la solidarité mère-fille connaît un tournant négatif avec « 
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l’affaire de 800 dollars ». Lute reçoit une bourse de 800 dollars offerte par Monsieur Blaisdell, 
son enseignant d’histoire. Lute l’obtient en récompense de ses excellents résultats. Gênée par 
cette nouvelle, Dew s’imagine que l’argent de la bourse provient en fait d’un échange sexuel 
entre sa fille et son professeur. Lute, fâchée par sa mère qui observe son corps pour trouver des 
témoignages de la chasteté perdue,  vit une déception fondamentale de la figure maternelle 123
qui se fait alors méfiante et soupçonneuse.  
 L’affaire de 800 dollars est un événement déclencheur pour une série de malentendus 
entre Lute et Dew. La fille qui projetait auparavant une parfaite image de la mère et qui rêvait 
d’une communion idéale avec l’âme de celle-ci se sent blessée. La froideur de la mère nie ses 
réussites scolaires et la méfiance de celle-ci quant à l’obtention de la bourse brise le lien 
fragile fondé sur un rapport de dépendance entre la mère et la fille.  
La chaîne est brisée, se murmure Lute. Cette chaîne, qui a duré des milliers 
d’années, est forcée de se briser, à cause du lien des générations assuré par la 
piété filiale, par laquelle l’enfant manifeste une passion religieuse ou un amour 
unilatéral pour ses parents tandis que ces derniers éprouvent toutes leurs 
faiblesses envers leurs enfants.   124
 L’aspiration unilatérale déstabilise la relation mère-fille. Ainsi tombe la « pagode » 
imposante, représentant l’idéal de la famille harmonieuse basée sur l’amour parental « altruiste 
et sans aucun égoïsme » et sur la piété filiale « née du fond de cœur ». La mère devient 
jalouse, calculatrice et soupçonneuse et la fille prudente et distante. Lute se bat pour récupérer 
son sang-froid et décide de rembourser toutes les dépenses que sa mère a faites pour elle. 
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 Zhang a investi ses propres sentiments dans la vengeance de Lute. La sensibilité de 
celle-ci rappelle la maturité précoce de l’auteure. Elle a souffert de la violence du père et des 
insultes de sa belle-mère  qui ont voulu l’apprivoiser alors qu’elle refusait de fléchir ; suite à 125
une vive dispute avec son père, elle a été enfermée dans une chambre avant de se sauver avec 
l’aide de sa bonne, prototype du personnage de Ho Dry dans The Fall of the Pagoda et The 
Book of Change. Zhang met d’ailleurs en contraste la protection et la tendresse que Ho Dry 
accorde à Lute et la froideur et la distance de Dew. La mère de sang n’est pas plus protectrice 
que la mère symbolique. Bien que Lute s’identifie davantage à Dew, sa mère de sang, le 
soutien de Ho Dry est plus important dans sa vie. Le fait d’avoir une mère lointaine ne fait 
qu’accentuer sa solitude.  
 Zhang demeure sensible à son sentiment d’enfant abandonnée après son exclusion de 
la famille du père. Vivant avec sa mère durant l’adolescence, elle souffre des caprices et du 
tempérament changeant de celle-ci. Toutes les plaintes, insultes et le ressentiment manifesté 
par sa mère n’ont fait que renforcer son sentiment d’abandon.  
 Les sentiments de la fille pour sa mère s’avèrent ainsi ambivalents. Durant l’enfance, 
la distance géographique empêche la corruption de son amour pour la mère ; c’est la réunion 
qui conduit à l’éloignement du cœur. Serait-ce la raison pour laquelle Zhang a nommé son 
dernier roman Petite réunion, qui suppose une réunion imparfaite ?  
 Dans Petite réunion, Zhang a changé le nom des personnages tout en suivant une trame 
narrative rétrospective de ses histoires familiales, mais dans un style plus sombre et plus 
 Wang, David Der-wei. « Eileen Chang and The Fall of the Pagoda ». Chinese Literature Today 1, nᵒ 1, 2010, 125
94–100.
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sarcastique. Dans ce dernier roman, Zhang adopte une vision panoramique allant de son 
adolescence à la mort de sa mère. Différente de Lute, la narratrice Jiuli ne caresse aucune 
aspiration face à sa mère. Zhang semble ici cacher toute une gamme de souvenirs liés à 
l’élégance et à la beauté de la mère qui la rendait attendrissante. Quand Ruiqiu, mère de Jiuli, 
hésite à serrer la main de Jiuli, cette main, qui aurait été douce et affectueuse, est semblable à 
un tronc de bambou fin et épineux.  Cette inaccessibilité physique suggère une relation 126
étrange et prépare la rupture.  
 Sans faire couler tellement d’encre à propos de la vulnérabilité de la fille dans The Fall 
of the Pagoda et The Book of Change, Zhang décrit le changement du pouvoir et la montée du 
statut de la fille dans ce roman. Si Zhang exprime explicitement son désir de se venger contre 
le père et la belle-mère , sa rébellion contre la mère semble silencieuse et pourtant 127
omniprésente. Son écriture amère condense une critique contre la mère beaucoup plus touffue 
que celle dirigée vers le père, rendue visible par le peu de chapitres portant précisément sur le 
père et la belle-mère. Son épée de révolte se tourne tranquillement vers la mère. 
 Dans un premier temps, la révolte de Jiuli s’exprime par l’intention de rembourser sa 
mère. Jiuli est décidée à rendre la somme investie par la mère depuis l’événement des 800 
dollars, repris sous une autre forme dans Petite réunion. Le lien spontanément solidarisé entre 
la mère et la fille est réduit à un échange financier. Il est cependant intéressant d’observer la 
manière dont Zhang décrit la compensation de la fille. Jiuli conçoit toujours le moment du 
remboursement de façon « romantique » : « Elle rêve de mettre des billets sous une douzaine 
 Ţ (Zhang Ailing) 2012, op.cit., p.80.126
 Ţ (Zhang Ailing) 1984, op.cit., p.18.127
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de roses dans une boîte de cadeau et le donne à sa mère. »  L’emballage romantique n’est-il 128
pas une réplique ironique de l’amour « romantique » dont rêvait la fille dans son enfance ? 
L’emballage raffiné et romantique cache en fait des pièces d’or, froides et dépourvues 
d’émotions, qui représente la froide vengeance de la part de fille. 
 La réaction excessive de Ruiqiu bouleverse Jiuli : elle a refusé l’argent en pleurant, 
comme si elle était victime d’une injustice. Pour la mère, le retour de l’argent par Jiuli signifie 
la rupture décisive de leur relation. Ne sachant pas comment réagir, Jiuli est attendrie et 
récupère les deux pièces d’or qu’elle avait données à Ruiqiu. Ces deux pièces d’or, symbole 
d’une pointe de tendresse pour sa mère, réduisent ironiquement l’amour familial à un simple 
échange financier. Avant de partir, Jiuli semble voir la Ruiqiu d’il y a neuf ans, celle qui était 
d’une parfaite beauté et une tendresse infinie.   129
 Ces deux événements centrés sur l’argent suggèrent un changement radical des 
rapports de pouvoir entre les deux générations. La fille semble vulnérable dans son enfance et 
subit passivement le tempérament, la froideur et la méfiance de la mère ; adulte, elle devient 
forte et en mesure de redonner à sa mère l’argent qu’elle lui avait donné. L’action de 
rembourser lui sert alors d’arme contre l’injustice imposée par sa mère.  
 Or, la vengeance de Jiuli est inaccomplie, parce qu’elle est choquée et émue par les 
larmes de sa mère et qu’elle les interprète comme des pleurs de regret. À la vue des larmes, 
elle est envahie par la compassion et se transporte dans le rêve d’un passé où sa mère était 
 Ibid., p.251.128
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belle et tendre. Le rêve s’oppose à la réalité.  Ici, le rêve dans lequel Jiuli voit sa mère jeune 130
et élégante constitue la contrepartie de la réalité de la mère individualiste. Cette réalité paraît 
insupportable pour la fille, d’autant plus que la fantaisie représentée par le cadeau romantique 
aggrave la brutale réalité. Que ce soit la fantaisie ou la réalité, ce sont des sphères où elle fuit 
le Réel. Quel est le Réel pour la fille ? En quelque sorte, on pourrait dire qu’il s’agit de la 
maternité ambivalente et instable qui la traumatise. Par conséquent, les personnages de Lute et 
Jiuli s’évertuent toutes deux à retrouver leur sang-froid en préparant la vengeance, dans 
l’espoir qu’elle permette de contourner un Réel traumatisant.  
 En plus du remboursement, la vengeance se traduit ensuite par le refus de visiter la 
mère à l’approche de la mort. « La mère, qui va mourir, lui a envoyé une lettre en disant 
qu’elle voulait la revoir en Europe. Mais elle n’y est pas allée. »  Jiuli conserve son sang-131
froid jusqu’à la mort de sa mère. Refoulant sa pitié, elle choisit de rester dans la rupture. 
 Finalement, l’avortement volontaire est la dernière fantaisie de la fille. Jiuli explique 
les raisons qui la motivent à ne pas avoir d’enfant: « Si j’ai un enfant, il ou elle me maltraitera 
pour se venger pour ma mère. »  Jiuli refoule sa compassion pour sa mère et pour sa propre 132
maternité : elle voit le fœtus détaché de son corps comme un oiseau en bois moche ; terrifiée 
par sa figure anormale, Jiuli tire la chasse d’eau sans hésiter.  L’avortement est mentalement 133
 Zizek, Slavoj. How to Read Lacan. New York: W.W. Norton, 2007, pp.56-57.130




décriminalisé , puisqu’il sert à éliminer toute possibilité de reproduction de la maternité 134
comme cause de la souffrance filiale. Cette débiologisation de la maternité permet de 
reconsidérer le lien entre l’expérience corporelle de la femme et son choix de parentalité. La 
capacité reproductrice ne doit pas obliger la femme à devenir mère. Par sa description de 
l’avortement volontaire, Zhang dissocie le biologique de la fonction sociale que la femme 
assume.  
 De The Fall of the Pagoda à Petite réunion, l’auteure reconsidère ses histoires 
familiales et déclare ses émotions mélangées d’admiration, de reconnaissance, de jalousie, de 
tendresse et de déception pour sa mère. On assiste à la tombée de la mère « romancisée » et à 
la montée de l’ego de la fille qui refuse de se projeter dans l’image de sa mère. Comme 
l’appellation du père vide de sens, la mère devient un signifiant changeant et instable.  
Partie V Personnel, historique et répétition 
 Insensible au discours du grand salut nationaliste autour du Mouvement du 4 mai, 
Zhang Ailing préfère la narration « individualiste ». Or, son goût pour les détails de la vie ne 
l’empêche jamais de représenter la grande histoire. Dans ses romans, les descriptions du 
personnel démontrent sa vision de l’histoire. Dans son article intitulé « Mes textes » (Ziji De 
Wenzhang), Zhang a expliqué son intention de créer des personnages ordinaires qui ont 
certainement moins de force par rapport à de grands héros, mais qui représentent mieux le 
 L’avortement est décriminalisé officiellement en Chine en 1953. Claro, Mona, « Contraception et avortement 134
», in Juliette Rennes, Encyclopédie critique du genre, La Découverte « Hors collection Sciences Humaines », 
2016 (), p. 136-148.
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poids d’une certaine époque.  D’après elle, ces personnes ordinaires essaient de saisir ce qui 135
est vrai, accessible et essentiel dans le passé ou dans le présent au lieu de projeter un futur 
lointain et incertain ; leur quête n’est pas éminente, mais leur vie contient des traces précieuses 
d’une certaine époque. Elle poursuit ses explications quant à la raison pour laquelle elle n’écrit 
ni la guerre ni la révolution :  
À mes yeux, de petites histoires entre les hommes et femmes sont plus simples 
et moins réservées que celles dans la guerre et la révolution, car ces dernières, 
à cause de ses grands événements, exigent souvent davantage d’intelligence 
que d’émotions. Il arrive donc que des littératures sur la guerre et la révolution 
subissent un échec à cause de la technique, non de l’art.  136
 Pour Zhang, les émotions subtiles, superficielles et personnelles ainsi que les détails de 
la vie quotidienne doivent avoir une place dans la représentation littéraire. La réalité humaine 
réside dans ce qui est plus simple. Des gens lui reprochent son style rempli de descriptions 
détaillées. Mais elle se défend en indiquant que la finesse des détails s’approche au mieux de 
la réalité humaine, qui est un mélange de complexité et de simplicité. La finesse 
psychologique de chaque individu crée un « contraste de la dé-cadence » (Cen Ci Dui Zhao)  137
du contexte historique et social. Ce contraste de la dé-cadence aide à rendre manifeste une 
réalité plus saisissante. Parce que l’époque durant laquelle elle vivait était une transition entre 
la Chine ancienne et la nouvelle, il n’y avait pas vraiment de distinction claire entre le mauvais 
et le bon, entre le corporel et le spirituel. Les gens de cette époque se sentaient abandonnés et 
 Ţ (Zhang Ailing). « .J| » (Mes textes). ŢEüR] (Collection de Zhang Ailing). §135
»: W\t$à, 2004, p.273. 
 Ibid., p.274. Ma traduction du chinois vers le français.136
 Lee, Leo Ou-fan. Shanghai Moderne: the Flowering of a New Urban Culture in China 1930-1945. 137
Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1999, p.283.
!92
paniqués et ne pouvaient que recourir à la vieille mémoire pour affronter le déchirement entre 
le passé et l’actualité.  Si le contraste clair comme celui entre le noir et le blanc montre la 138
force et la passion, le contraste de la dé-cadence chez Zhang, similaire à la différence entre le 
noir et le gris, évoque la mélancolie et la désolation.  
 L’histoire de Sixte et le contexte chinois des années 1910 constituent ce contraste de la 
dé-cadence : la dépendance de Sixte à l’opium résulte du consentement tacite de toute la 
famille des Jiang ; plus généralement, nombreux sont les vendeurs cupides et les 
administrateurs indifférents derrière les fumeurs. Non seulement Sixte est devenue hystérique, 
mais la société chinoise a été paralysée, intoxiquée et aliénée par les marchands-colonisateurs. 
La dégradation de Sixte et celle de la société constituent donc un contraste de dé-cadence : le 
sort misérable de Sixte trouve son origine dans le contexte obscur et chaotique, comme si le 
gris provenait du noir ; en contrepartie, la frustration et l’hystérie du personnage accentuent 
l’obscurité de cette période, qui est similaire à la couleur grise faisant ressortir la noirceur. Rey 
Chow a bien expliqué les détails féminins vifs et florissants dans l’écriture de Zhang et 
comment ceux-ci incitent une remise en question des limites de la nature humaine. Sa 
dépression personnelle reflète une dépression massive des gens vivant dans un temps de 
confusion. Sa folie fait allusion à une folie collective à une époque où la population était 
vouée au désespoir.  
 Prenant les détails personnels comme véhicule de la grande Histoire, Zhang est 
passionnée par le passé, tel un arrière-plan qui décore la scène où ses personnages ordinaires 
jouent la comédie au-devant de la scène. Par sa création, Zhang conteste le privilège de 
 Ibid., p.273-275. 138
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l’historiographie en tant que meilleure représentation de la vérité ; son roman fait naître une 
réalité fictive qui n’est pas moins proche de la vérité que celle de l’historiographie. « La 
représentation moderne de la réalité a permis une redéfinition de la vérité, qui est qualifiée 
comme à la fois personnelle et historique. »  Son texte est ouvert, parce qu’elle laisse ses 139
détails parler d’une histoire, au lieu de les encadrer a priori dans un certain contexte 
historique. Grâce à cette écriture accentuant le personnel, la réalité de la vie d’une certaine 
époque est complétée et enrichie par les traces fragmentaires négligées par l’Histoire.  
 La conception de la réalité historique de Zhang provient certainement de ses 
expériences familiales. S’étant approprié ses expériences personnelles dans sa création, elle 
réussit, d’un côté, à enrichir l’Histoire impersonnelle et abstraite et de l’autre, à reconstruire 
des histoires personnelles, concrètes, empreintes d’une psyché complexe et ambivalente.  
 La faiblesse masculine demeure, dans les œuvres de Zhang, une politique subversive 
du sujet masculin qui aliène la femme. Néanmoins, elle reste vigilante face à la « fausse 
libération » de la femme qui affirme sa subjectivité : 
Normalement, ce sont les hommes ou les fils qui louangent l’amour maternel. 
Mais quand une femme le célèbre, elle comprend qu’elle ne possède rien 
d’autre que cet amour maternel, la seule qualité qui mérite le respect de 
l’homme. Elle est donc obligée d’exagérer sa maternité pour devenir une mère 
totale.   140
 Pour elle, un obstacle majeur dans la libération féminine réside dans le problème de la 
maternité. Son pessimisme sur le rôle de mère pour la femme, trouvant son origine dans son 
histoire avec sa mère et qui est présentée à travers les éléments répétitifs liés à ce thème dans 
 Chow 1991, op.cit., p.95.139
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ses romans autobiographiques, se manifeste intensément dans son personnage de Sixte dont la 
résistance incomplète permet de réfléchir à un esprit de sacrifice hypocrite ancré dans la fibre 
maternelle.  
 L’art de la répétition est employé par l’auteure dans le but de dévoiler la complexité de 
la maternité. En recourant à la reprise des scènes de la lune et de l’opium ainsi que la 
reproduction du fantasme du sacrifice de la fille, Zhang a proposé une réflexion introspective 
qui permet de concevoir la coexistence des forces positives et négatives chez la mère. 
L’écriture de Zhang se veut une tentative rétrospective de réécrire le passé, de démanteler le 
mythe de l’amour familial et de représenter la reproduction du sacrifice qui pourrait nuire à la 
vraie libération féminine ce, tant que le spectre de la Chine archaïque ne disparaît pas. 
 Le cercle vicieux, qui plonge la fille Alme dans le même sort que celui de sa mère, 
provient également de la vison circulaire de l’auteure. La répétition dans La cangue d’or 
constitue un symptôme de la maternité déviée alimentée par la fantaisie du sacrifice, 
imperceptible et dangereuse. Par cette répétition symptomatique, l’auteure effectue une 
introspection au sein du sort féminin tout en projetant une perspective négative qui enracine la 
reproduction d’une telle fantaisie.  
 En outre, Zhang prend la répétition comme remède à son propre trauma, dont sa mère 
est responsable. À travers la pensée de Jiuli, elle a confessé : « Sauf Zhiyong , seule ma mère 141
m’a fait souffrir. »  Étant donné l’inégalité des rapports entre la mère et la fille, la mère 142
impose facilement son autorité à la fille vulnérable. La fille « rebelle » quittant sa famille et 
 Zhiyong est un amoureux infidèle de Jiuli dans Petite réunion.141
 Ţ (Zhang Ailing) 2012, op.cit., p.241.142
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ses parents rappelle non seulement le parricide du 4 mai mais surtout un « matricide » : 
l’écrivaine cherche à se débarrasser complètement de son perpétuel statut de fille et de l’ombre 
de ses parents. Pour Zhang, écrire et réécrire constamment sa famille est une exploration des 
thèmes quasiment oubliés afin de reconfigurer le passé, plutôt que d’y revenir. 
 Il est intéressant de constater un changement d’opinion de Zhang quant à son père et à 
sa mère. Dans ses essais, elle manifeste une forte haine contre son père et sa belle-mère 
violents. Toutefois, les romans que Zhang a écrits plus tard sont moins teintés de 
dénonciations contre le père et dirigent le fer de lance contre la mère, qui avait pourtant 
représenté toute la beauté du monde durant son enfance. En explorant de nouveau ses 
souvenirs, elle fait resurgir de nouvelles émotions ambivalentes pour sa mère en répétant des 
scènes de disputes et des conflits silencieux. L’événement de 800 dollars a été narré 
respectivement dans The Book of Change et Petite réunion. La réaction à la méfiance de la 
mère par les personnages de Lute et de Jiuli est similaire : pour Lute, la chaîne est brisée, pour 
Jiuli, un long chemin parcouru est fini.    143
 Le pessimisme de Zhang est explicite. Le titre de ses romans l’a bien traduit. La 
cangue d’or, malgré sa valeur, enchaîne et emprisonne la femme jusqu’à ce que son âme soit 
déformée. The Fall of the Pagoda implique la tombée en décadence des relations familiales, 
tandis que The Book of Change, qui se réfère au Classique des changements (Yi Jing), signifie 
l’évolution et l’inconstance des choses. Petite réunion se rapporte au bonheur incomplet et 
éphémère.  
 The Book of Change, op.cit., p.121; Ţ (Zhang Ailing) 2012, op.cit., p.27. 143
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 Son pessimisme se traduit également par l’observation des relations humaines 
déstabilisées par un rapport de pouvoir en constant changement. Sixte connaît une 
transformation de victime en coupable. Lute et Jiuli grandies, elles se vengent de leur mère qui 
les a fait souffrir. Dans ses textes, les hommes absents, fragiles et marginalisés annoncent la 
montée en puissance de la femme qui se présente rarement comme une protectrice : Sixte, 
Dew et Ruiqiu en sont des exemples, sans mentionner la mère impuissante et incapable de 
protéger la fille comme la mère de Bai Liusu dans le roman Un amour dévastateur (Qing 
Cheng Zhi Lian), la mère aveugle qui laisse la fille être violée comme la mère de Gu Manzhen 
dans Half a lifetime (Ban Sheng Yuan) et la mère indifférente face à l’amour incestueux entre 
le mari et la fille comme Madame Xu dans Le méridien du cœur (Xin Jing).  
 Le sang-froid de Zhang lui donne une vision distincte des écrivains de son époque 
lorsqu’il s’agit d’écrire la femme. Son approche moderniste ne se borne pas à son association 
du récit familial chinois traditionnel à la description psychologique occidentale. Sa 
contribution réside dans sa tentative de comparer le traditionnel avec le moderne, ce qui 
montre sa neutralité vis-à-vis de la modernité.  
 Elle refuse de réduire la femme et à la représentante de la vertu traditionnelle et à la 
silhouette floue d’une femme réveillée et rebelle de la génération du 4 mai. La mère résiste 
mais sa résistance demeure inaccomplie. La maternité pour elle n’est pas moins complexe que 
la nature de l’homme, car elle est influencée par la psyché et les expériences individuelles et le 
contexte social et historique. Une époque considérée comme homogène risque d’effacer la 
particularité de chaque individu. Sixte, la miniature d’une période de désolation, est sculptée 
minutieusement sans être forcément typique ou représentative.  
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 Elle conteste le cliché de la mère abstraite tout en précisant la réalité de la mère 
ordinaire, ambivalente et confuse. Pour elle, la mère, au lieu d’être une image stéréotypée par 
la vertu sublime et l’amour naturel, doit être une personne plausible qui fait preuve de toutes 
sortes de faiblesse humaine. 
 L’écrivaine incite ses lecteurs à réfléchir sur le lien entre les générations, assuré par la 
piété filiale unilatérale. À travers les histoires de Lute/Dew et de Jiuli/Ruiqiu, elle montre 
l’inconstance et la délicatesse de la relation mère-fille qui avait été longtemps enjolivée par 
des éléments romantiques : une aspiration illusoire et une identification involontaire. Par son 
écriture sur la rupture mère-fille, Zhang tourne en dérision la morale traditionnelle, où la 
solidarité familiale l’emporte sur le désir individuel.  
 La représentation non conformiste  de la mère de Zhang Ailing repose sur ses 144
expériences personnelles et s’enracine dans une désolation historique. Elle dénonce la tradition 
et demeure vigilante par rapport à la modernité. Sa réflexion introspective sur la fibre 
maternelle permet de concevoir la coexistence des forces positives et négatives chez la mère, 
et elle détruit le paradigme de la mère vertueuse et incite à réfléchir à la reproduction 
circulaire du sort malheureux de la femme. La mère dans son écriture n’est ni une incarnation 
de la sororité révolutionnaire prometteuse ni une miniature de victime animalisée. Elle incarne 
une complexité impliquant résistance et résignation, indulgence et autorité, puissance et 
impuissance. 
 Les textes de Ding Ling, de Xiao Hong et de Zhang Ailing tracent un développement 
de la pensée féministe chinoise des années 1920-1940, une période de guerre. Qu’elles 
 Chow 1991, op.cit., p.114. 144
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choisissent ou non d’associer leur écriture à la narration révolutionnaire, elles avertissent du 
danger des valeurs traditionnelles qui étouffent la voix de la femme.  
 La littérature féminine des années 1950-1970 continue de s’épanouir timidement avec 
la contribution des écrivaines d’outre-mer, telles que Zhang Ailing qui se concentre à la 
recherche du roman chinois classique et à la réécriture de ses premières œuvres après son 
arrivée aux États-Unis. En Chine continentale, certaines écrivaines comme Ding Ling adaptent 
leur littérature au nouvel ordre établi par le Parti communiste chinois. La Révolution culturelle 
de 1966-1976 marque l’apogée de lutte socialiste chinoise et le désert artistique et intellectuel. 
La représentation de la mère dans la littérature de cette époque devient non moins un 
instrument politique schématisé en faveur d’une propagande socialiste. Les nouvelles 
étincelles féministes n’apparaissent qu’à partir des années 1980.  
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Chapitre 4 Jiang Zidan et la sauvagerie maternelle 
 Le roman avant-gardiste, appelé également le roman d’expérimentation, a émergé en 
1985 avec la publication des œuvres de Ma Yuan, Can Xue, etc. Ces romanciers explorent les 
possibilités narratives en « expérimentant » avec la structure du récit et les modalités de la 
représentation.  Si la liberté d’expression et la révélation de la personnalité que les lettrés du 145
4 mai ont préconisées en littérature demeurent impensables après la grande Révolution 
culturelle, l’avant-garde adopte une approche plus discrète afin de développer un discours 
révoltant contre le pouvoir communiste.  
 Dépourvue de l’idéalisme du 4 mai, leur écriture refroidit l’ardeur patriotique et 
dépasse le double réalisme. Ils tentent de dépasser le réalisme occidental importé lors du 
Mouvement du 4 mai et le réalisme socialiste régi par le pouvoir communiste. L’avant-garde 
chinoise, sensible au pouvoir qui discipline les individus, qui étouffe la sphère lettrée et qui 
réprime la diversité, réagit d’un œil critique et sceptique vis-à-vis des phénomènes de la vie.  
 La narration avant-gardiste se manifeste, dans le texte de Jiang Zidan (1954—), par 
l’absurdité et le foisonnement d’images. Initiée à l’expérimentation romanesque grâce à la 
présentation des œuvres modernistes occidentales par Can Xue et d’autres écrivains avant-
gardistes,  Jiang a écrit la série « couleur »  avec un humour noir inspiré des textes de ses 146 147
 Dans l’introduction, j’ai présenté brièvement les auteurs représentant l’avant-garde. 145
 ų"Ň (Jiang Zidan). « őŒ=: » (Deux catégories de l’écriture absurde). R% (Écrivain), vol.8, 1994, 146
22-23. 
 Couleur bleue (Lan Yan Se) Couleur noire (Hei Yan Se) et Sans couleur (Mei Yan Se) sont trois romans 147
absurdes écrits par Jiang Zidan. 
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auteurs préférés. Or les jeux linguistiques qu’elle proposait alors rendaient son expression 
difficile et obtuse et troublaient la logique du récit. Pour résoudre le problème de cette 
absurdité formelle, elle rectifia son style en se tournant vers une absurdité basée sur le 
réalisme des détails. Elle expliqua son nouveau principe : « Nulle phrase n’est obscure. Mais 
le texte a en lui un noyau absurde qui enrobe une certaine réalité sinistre. »   148
 La maternité devient, dans son roman En attendant le crépuscule, une réalité sinistre 
qu’elle essaie de démystifier. À travers deux figures de mères anormales – l’une commet 
l’infanticide et l’autre est atteinte de tocophobie – elle conteste violemment la normativité 
sexuelle qui encadre la féminité et qui justifie le seul rôle légitime et digne de respect de la 
femme qu’est celui de la mère. Comment Jiang ironise cette convention maternelle malicieuse 
qui enfonce la femme ? Quels sont les détails absurdes et les images symboliques à l’appui 
desquels elle dévoile la maternité régularisée ?  
Partie I Dislocation familiale 
 Le roman En attendant le crépuscule (Deng Dai Huanghun) se déploie autour du 
monologue intérieur de la narratrice qui ne cesse de se questionner sur la signification de la 
famille et de reconsidérer ses liens interpersonnels à partir de ses quatre relations importantes : 
sa relation avec son mari, avec sa mère, avec son enfant et avec son amie Su Mi.  
 La constitution de la famille se distingue considérablement de celle des textes des 
écrivaines de la génération du 4 mai. Jiang Zidan décrit la famille nucléaire, différente de la 
famille élargie ancienne comme celle que l’on retrouve dans La cangue d’or de Zhang Ailing. 
 ų"Ň (Jiang Zidan) 1994, op.cit. 148
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La narratrice quitte sa famille une fois mariée. Au lieu de prendre part à un autre noyau 
familial lié par des liens filiaux, soit la famille de son conjoint, elle a, avec ce dernier, une 
famille toute neuve et indépendante. La famille nucléaire marque, selon Li Yinhe, sociologue 
chinoise, une révolution dans la mentalité chinoise à l’égard du mariage. D’une part, le 
mariage n’est plus un échange durant lequel la famille de la femme donne à celle de l’homme 
ladite femme, perdant de ce fait un membre de la famille tandis que celle de l’homme en 
gagne un. En d’autres termes, les deux familles perdent respectivement un membre. L’échange 
financier de la dot contre une personne, la nouvelle mariée, est remplacé par l’idée de l’offre : 
les parents des deux familles soutiennent conjointement la formation d’une famille 
nouvelle.  D’autre part, la nouvelle famille, séparée de celle des parents, accorde une liberté 149
relative au jeune couple. Cette transformation est également cruciale dans la libération des 
jeunes du lien parent-enfant excessivement étroit. La femme connaît moins de tension 
provenant de la surveillance de ses beaux-parents. En bref, sans associer les deux familles, le 
mariage est désormais un moment de dislocation des deux générations.  
 Le lien parent-enfant affaibli, le mari et la femme deviennent les piliers de la famille 
nouvelle. Cependant, le mari, rôle indispensable dans une famille nucléaire, se présente 
rarement dans le roman de Jiang. Si l’absence de l’homme de Zhang Ailing met en relief le 
matrilinéaire et ses effets sur l’individu, celle de Jiang Zidan s’avère plus subversive pour faire 
ressortir la persistance d’une mentalité traditionnelle sur le rôle de la femme au sein de la 
famille en dépit de son changement de l’organisation élargie à la nucléaire.  
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 L’apparition sporadique du mari accompagne la présence du nouveau-né. La relation 
conjugale, au lieu d’être au cœur de la famille, cède toujours la place à la relation parent-
enfant. La narratrice perçoit une déception vis-à-vis de ce mariage formel qui n’a aucun autre 
objectif que de « maintenir le sang familial par la prolifération ».  L’action de l’enfantement 150
ne permet qu’à la femme de « payer sa dette » à son mari derrière qui se tiennent 
implicitement les beaux-parents.  
 La faible présence du mari symbolise la faible relation conjugale de la famille 
nucléaire et une dislocation « inaccomplie » des générations : la génération ancienne ne fait 
pas moins d’intervention dans le jeune couple en imposant le rôle de prolifératrice à la femme. 
La narratrice rend compte d’une répugnance plus forte à propos de l’enfantement, de par la 
tension qu’elle subit par la mère.  
 L’histoire du père est omise et la mère se présente comme le seul véritable parent de la 
famille. La relation mère-fille se complexifie avec une dépression, une culpabilité et une 
jalousie de la part de la fille envers sa mère. Ces émotions angoissantes poussent la narratrice 
à douter de la « plénitude » maternelle.  
Je veux être proche de ma mère. Je l’ai exploitée et possédée. Elle a été 
affaiblie, alourdie et embarrassée par moi. Mais elle finit par me pardonner. 
Elle a mille raisons de me maltraiter et de demeurer froide en me laissant 
émaciée sur le lit d’hôpital. Elle est ma bienfaitrice en me donnant le sang, de 
la chair et de l’âme. Elle aurait pu les récupérer si elle l’avait voulu. « Étais-tu 
heureuse ? » demandais-je.  
– Bien sûr. C’était le moment le plus heureux de toute ma vie. Répondait-elle. 
[…] Tu dois être plus heureuse. La femme est douée pour devenir mère. Elle 
n’est complète qu’avec son rôle de mère. […] 
 ų"Ň (Jiang Zidan). ŚĎi! ( Pour qui s'élève la fumée des mûriers ? ). ÿ%ľ: ċ§æ$150
à, 1995, p.219. Ma traduction du chinois vers le français.
!103
Je ne savais quoi dire. Et ma passion s’est éteinte. Bien que le même sang 
coule dans nos veines, nous sommes deux femmes différentes. Voulait-elle se 
sacrifier pour moi ? Je l’ai surestimée. Sans constater aucune perte, elle se 
considère comme complétée par mon existence. Elle est heureuse parce que 
l’enfantement l’a achevée. Je n’ai plus à être coupable. Au contraire, je pourrai 
être jalouse du bonheur que je lui ai apporté.  151
 Selon Mélanie Klein, la position schizoparanoïde est étroitement liée à un état 
vulnérable et angoissé de l’enfant. Durant cette position, l’enfant nourrit un désir envers les 
bons seins de la mère et en même temps, une pulsion destructrice envers les mauvais seins. La 
position dépressive, plus avancée que la position schizoparanoïde, ne permet plus une 
reconnaissance distincte entre le bon et le mauvais. Dans cette position, l’enfant reconnaît la 
coexistence du positif et du négatif chez la mère tout en percevant une dépression engendrée 
par la culpabilité envers ses actions antérieures destructrices.  Ces positions kleiniennes sont 152
interchangeables et ne surgissent pas nécessairement de manière chronologique. Il est possible 
à un être humain de fluctuer entre ces deux positions.  
 Il s’agit d’une fluctuation du personnage entre le blâme de soi, la gratitude et la 
jalousie de la vie « complète » de la mère. Reconnaissant le bon et le mauvais de la mère, 
l’enfant se sépare de celle-ci en rejetant son propre devenir de mère.  
Je n’ai pas le désir de devenir une mère et de créer une vie étrangère. Quand je 
me dispute avec ma mère, je me pose les questions : est-il possible que je sois 
une partie intégrante de son corps ? Elle m’a amenée à ce monde avec 
enthousiasme. Est-ce juste pour être blessée ou vexée ? Ou est-ce pour avoir un 
objet qui lui permet de décharger sa colère ? Elle a le droit de me mépriser, de 
me ridiculiser, d’intervenir dans ma vie, parce qu’elle m’a donné la vie. Je ne 
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veux pas être sa copie. Je n’ai jamais pensé à jouir du droit et à assumer les 
responsabilités d’un être vivant.  153
 Ce refus radical de la maternité, perçue comme une plénitude perfectionnée pour la 
reproduction, fait écho à des doutes féministes concernant la compensation nocive. La 
plénitude est illusoire et dangereuse au niveau relationnel : la femme s’attache tellement à 
l’enfant qu’elle tente de compenser toutes ses frustrations à travers ses activités autour de lui : 
« Il est criminel de conseiller l’enfant comme remède à des mélancoliques ou à des névrosées ; 
c’est faire le malheur de la femme et de l’enfant. La femme équilibrée, saine, consciente de ses 
responsabilités est seule capable de devenir une bonne mère. »  Cette fausse plénitude 154
s’achève par une représentation maternelle à travers un « spectacle » pour autrui et pour elle-
même. Cette « performativité » maternelle satisfait le besoin de prouver ses compétences à 
jouer le rôle nouveau qu’est celui de mère et aide à perpétuer la bonne morale familiale 
millénaire visant à solidariser et harmoniser la relation entre les générations. 
 L’auteure en finit avec l’hypocrisie de la famille nucléaire formelle qui ne parvient pas 
à libérer la femme. D’un côté, la rare présence du mari détruit la stabilité tri-angulaire de la 
famille nucléaire. De l’autre, l’intervention des parents, sous le prétexte de la prolifération 
familiale, continue à nuire à l’indépendance des jeunes. Les relations familiales privées 
d’affection dans la famille décrite par Jiang rappellent facilement le pessimisme de Zhang 
Ailing. Les deux écrivaines sont attentives à tout ce qui concerne la morale traditionnelle, qui 
valorise la femme en valorisant son rôle de mère. Pour Zhang, la mère n’est qu’une 
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appellation « glorieuse » et dangereuse pour la femme. Quant à Jiang, elle démasque la famille 
dont l’organisation se renouvelle superficiellement. Invariablement, la femme ne sort pas 
d’une mentalité d’esclave. Les « conflits maternels »  se reproduisent avec la transformation 155
du rôle de la fille en celui de la mère. La mise en question de la maternité est représentée par 
les sentiments d’étrangeté et de répugnance que la narratrice ressent pour son propre enfant.  
Partie II Tocophobie et corps maternel 
 Le roman est traversé par l’image de deux animaux : le poisson et la libellule. Le 
poisson qui alevine avant de terminer sa vie évoque la maternité qui prédispose la femme au 
vieillissement selon le personnage de Su Mi, grande amie de la narratrice. Su Mi explique la 
prolifération humaine à travers la métaphore du poisson.  
Je ne comprends rien sur l’alevinage.  
« C’est reproduire les petits poissons, comme la femme qui accouche le bébé. » 
Explique Su Mi. […] 
Chaque femme a une même vie. Nous sommes ces poissons matures qui 
alevinent, qui vieillissent et qui meurent. Les enfants vivront à travers nous. 
Voilà la vie humaine qui se perpétue. »  
En contemplant les poissons qui voyagent librement dans l’eau, j’ai 
l’impression qu’ils viennent au monde juste pour aleviner, pour vieillir et pour 
que les petits vivent à travers eux.  156
 Le cycle de vie, faisant succéder les alevins aux poissons et l’enfant à sa mère, conduit 
à une destruction inéluctable du corps féminin et stimule une autodéfense spontanée de la 
narratrice, mère d’un petit garçon.  
 Horney, Karen. La psychologie de la femme. Paris : Payot, 1978, pp.182-188.155
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J’ai voulu confesser. Mais je savais que personne ne me croirait. Le garçon 
grandit rapidement et devient un homme satisfait et insouciant comme s’il 
déclarait au monde que j’étais une bonne mère. En apparence, nous sommes 
proches et inséparables. Mais la réalité que nous nous écrasons est scellée par 
nous deux, grâce à un accord tacite. […] Confuse par le fantasme de l’affection 
sincère entre la mère et le fils, je me suis adonnée à l’amour maternel et 
j’oublie mon opposition à lui. Le temps passant, il devient de jour en jour plus 
fort, et moi de jour en jour plus flétrie. Un matin, je disparaîtrai de ce monde, 
et il remplacera ma vie. […] 
Nous sommes ces poissons qui enfantent à l’âge mature et qui meurent 
vieux.  157
 Pour la narratrice, son opposition à son fils semble plus naturelle que son amour 
maternel. La capacité reproductrice module un corps féminin comparable à une pisciculture 
qui n’a d’autre objectif que de procréer davantage. L’expérience maternelle rappelle une 
dimension animale persistante sur l’emploi du corps féminin, ce qui rappelle l’écriture de Xiao 
Hong, qui dénonce l’animalisation barbare de la femme transmise depuis la société agricole.  
 La libellule, quant à elle, s’enracine dans une répulsion plus profonde de la 
« féminité ». Zhong Xueping a interprété la couleur rouge de l’insecte comme le sang 
marquant des tournants cruciaux dans la vie d’une femme : la menstruation et 
l’enfantement.  En effet, la libellule rouge, à la fois belle et fragile, évoque une délicatesse 158
féminine : « Je suis tombée malade. J’ai ressenti la maladie simultanément quand j’ai entendu 
la nouvelle terrible sur Su Mi. La maladie est survenue dans mon corps comme une libellule 
rouge. Je l’ai vue pour la première fois à l’âge de treize ans. »  Signe d’une puberté à la fois 159
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excitante et honteuse, l’expérience menstruelle entraîne un complexe d’infériorité qui rend 
l’adolescente vulnérable et sensible à toute expérience « féminine ».  
Je l’ai vu tenir quelque chose dans sa main. La libellule rouge que j’avais vue 
autrefois. Comme elle a le rouge le plus beau du monde. Je suis convaincue 
que c’est un être vivant non reproductible. J’avais treize ans quand je l’ai vue 
pour la première fois. Mais elle est pincée fortement par mon fils. Je sais que 
ses ailes ont été brisées. Ma voix devient donc aussi effrayante que les doigts 
qui la pincent.  160
 Le rêve de la libellule écrasée par un enfant hante la narratrice pendant et après sa 
gestation. Si la libellule représente la féminité mystérieuse, sa ruine causée par un garçon, le 
fils de la narratrice, devient une allégorie qui prédestine une féminité vouée à la destruction. 
Le cauchemar de la libellule tuée par l’enfant, semblable à un « délire de persécution », suscite 
une angoisse perpétuelle chez la mère et engendre sa tocophobie.   
J’ai rapidement maigri. Je sais que le fœtus qui occupe mon ventre suce 
horriblement mon sang et dévore ma chair. Il devient plus fort, tandis que je 
deviens plus faible. Mais pour lui, je n’y peux rien. Seul mon ventre pas encore 
gonflé me réconforte. Quelquefois, je l’ai entendu cesser de grandir de sorte 
que je puisse m’endormir. J’espère que mes muscles, qui enchaînent le fœtus 
endormi et qui l’étouffent, deviennent plus fermes et plus résistants. Comme il 
n’a ni de conscience ni de douleur, ce n’est pas un crime. Cela ne sera pas 
considéré comme un crime.  161
 Muée par un fort désir de se protéger contre l’exploitation du fœtus, la narratrice 
s’imagine non comme une terre de potentialités reproductrices, mais comme un champ de 
bataille où elle résiste à la force de son enfant. Cette résistance, allégoriquement traduite par le 
poisson et la libellule, insinue une « dénaturalisation » du corps féminin qui se défend d’un 
processus d’affaiblissement et d’usure par l’enfantement.  
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 La tocophobie introduit un autre problème : l’angoisse suscitée par l’enfant exploiteur 
est-elle liée uniquement à l’expérience féminine ? L’enfant de la narratrice, destructeur 
mystérieux et assommant, semble provocateur d’une psyché révoltante chez la femme. De 
plus, son genre masculin sert de stratégie narrative pour contester le mariage hétérosexuel. 
L’infanticide, quant à lui, se veut une approche absurde pour renverser les normes du genre.  
Partie III Lesbianisme et infanticide 
 L’amour entre Su Mi et la narratrice connaît différents stades. Aspirant à la perfection 
physique de Su Mi, la jeune narratrice rêve au départ de la faire de celle-ci sa mère.  Son 162
attitude à propos de sa mère et de Su Mi s’avère contrastée : si sa propre mère la rend 
résistante à la féminité complétée par la maternité, Su Mi l’initie à une exploration volontaire 
de ce qui se cache derrière la féminité. La narratrice se sent à l’aise en lui révélant le « secret 
du rouge venant de l’intérieur du corps ». Elle considère cette amie comme une confidente 
plus âgée et plus mature à qui elle peut partager ses pensées « interdites » sur la femme et son 
corps.  
 En outre, la jeune narratrice soupire devant la beauté parfaite que représente Su Mi. Le 
désir de la narratrice envers son amie dépasse l’amitié et alimente une dépendance qui croît de 
jour en jour. Or, leur relation se fragilise via une fluctuation entre un désir secret et un 
attachement émotionnel. Elle est détruite d’emblée par l’apparition de l’homme. Leur 
solidarité tacite s’affaiblit par l’amoureux de Su Mi dont la narratrice est jalouse. Cette 
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dernière avoue intervenir entre eux dans l’espoir de créer de la discorde.  La scène sexuelle 163
entre Su Mi et son mari paraît insoutenable pour elle car celle-ci s’énerve en imaginant son 
corps souillé par l’amour avec un homme. Quant à Su Mi, elle chérit le cadeau de mariage 
offert par sa meilleure amie comme si elle exprimait ses excuses « du fond de son cœur ».   164
 Le choix de Su Mi de se marier avec un homme est vécu par la narratrice comme une 
trahison de leur amour. L’union avec les hommes par la narratrice est une vengeance 
impétueuse contre l’« infidélité » de son amie. Mais les deux relations amoureuses de la 
narratrice sont vouées inévitablement à l’échec : l’amour avec « lui » paraît ardent, mais il ne 
débouche pas au mariage ; le mariage avec le jeune médecin semble bien assorti, mais il 
n’accorde aucun bonheur à la femme. Les deux relations hétérosexuelles que connaît la 
narratrice finissent par l’échec. L’acceptation de cette banalité sert à refouler son désir pour 
son amie.  
 Le récit de Su Mi coïncide avec celui du mariage échoué de son amie. Ayant gardé 
secret son statut d’homme marié, l’homme séduit Su Mi et la réduit à une amante à 
l’extérieure de la famille. L’amant de Su Mi est considéré par la narratrice comme un homme 
infantile qui a besoin d’une épouse-mère chargée des affaires familiales et d’une amante 
secrète et indulgente qui satisfait son désir.  
 Les images de l’enfant et de l’homme fusionnent et deviennent des obstacles conjoints 
à l’émancipation de la femme. Tuer l’enfant signifie tuer l’homme. L’infanticide marque la 
résistance violente à la suprématie masculine d’un côté, et précipite sa propre destruction de 
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l’autre. Ayant étranglé le cou des enfants de ses doigts et les ayant démembrés avec son 
couteau médical, Su Mi réussit à terminer sa vie de ses propres mains : elle est condamnée à 
mort pour le meurtre, causé, selon les rumeurs et les médias, par un trouble mental.  
 Cette « rage maternelle » est engendrée par une maladie mentale anormale selon le 
public. Pour la narratrice qui considère connaître profondément son amie, l’infanticide est 
commis intentionnellement par Su Mi qui regrette sa trahison de leur solidarité. L’homme et 
l’enfant séparent les deux femmes ; l’infanticide les fusionnent à nouveau. Il est à noter que la 
narratrice, troublée par le sentiment d’être exploitée par son enfant, faire presque tomber son 
bébé par terre. Toute la famille insiste pour définir l’action de la jeune mère dépressive comme 
un accident d’inattention, au lieu d’être un crime prémédité. Comme s’il était nécessaire que le 
public croie en une folie de Su Mi la poussant à tuer ses enfants, puisqu’il semble impensable 
qu’une mère tente de blesser son enfant.  
 Cet accident intentionnel connu par la narratrice devient une note du récit de Su Mi. 
Toutes les deux nourrissent le même « rêve » d’infanticide : Su Mi par l’action et la narratrice 
par les paroles.  L’infanticide est réalisé dans le récit de Su Mi et il est fantasmé par la 165
narratrice, fantasme traduit par les psychés ambivalentes de la celle-ci. Le crime de Su Mi 
hante la narratrice qui ne cesse de se questionner sur l’existence de la femme aliénée par la 
maternité. Les psychés répulsives de la narratrice complètent le processus de l’infanticide de 
Su Mi.  
 Plutôt qu’une action réelle, l’infanticide est symbolique : une autodestruction se réalise 
via la destruction de l’enfant. Par une juxtaposition de « tuer » et « tu es », une maternité 
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sauvage et terrifiante est profondément camouflée. « Tu n’as jamais existé, tu es moi, tu es une 
partie de mon propre corps, de mon angoisse, de ce qui en moi a été annihilé, effacé, qui n’est 
jamais né. »  Plutôt que d’« attendre le crépuscule » de la vie, Su Mi prend l’initiative 166
d’affronter directement la mort, de contourner sa vieillesse et d’en finir fondamentalement 
avec le rôle de mère.  
 La différence est prédéterminée entre les deux amies. Su Mi choisit en premier d’entrer 
dans le mariage et de devenir mère et la narratrice éprouve de la difficulté à accepter ces rôles. 
Leur vie mène à des fins distinctes : l’une mène vers l’infanticide réelle et l’autre vers 
l’acceptation des conventions sociales. Or, l’infanticide demeure un rêve commun, une 
stratégie subversive de la régularisation hétérosexuelle, une politique contre la maternité 
aliénant le désir féminin.  
Partie IV Une « vérité » maternelle 
 Les romans que Jiang Zidan a rédigés dans les années 1990 ont marqué une diminution 
de son intérêt pour le jeu narratif avant-gardiste, préparant l’avènement du néoréalisme et du 
retour à un réalisme plus tangible. Son attachement à l’absurdité dans la création romanesque 
n’exclut pas la représentation réaliste des expériences que l’auteure investit dans ses textes. En 
tant que femme, Jiang est consciente de son écriture féminine et en est fière: « il est idiot de 
filtrer intentionnellement les expériences proprement à soi pour écrire comme un homme. »  167
La condition féminine mérite une exploration plus approfondie dans la littérature. Elle 
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compare la littérature féminine au pavot rouge qui pourrait être médical et addictif.  Il s’agit, 168
selon Jiang, d’une écriture qui combine deux aspects bien contradictoires : elle est consolante 
et dangereuse à la fois.  
 La « folie » maternelle n’en demeure pas moins éclairante. Cette folie remet en cause 
les conventions traditionnelles des relations familiales. L’auteure tourne en dérision la piété 
filiale garantie par la capacité de procréer et par l’exigence de maintenir le sang familial. En 
décrivant une famille sans amour, elle critique la famille nucléaire formelle où la solidarité 
s’affirme à travers l’enfantement. Le rôle de mère est donc valorisé compte tenu de sa fonction 
reliant trois générations. La dislocation familiale qui aurait dû être une valeur moderne ne fait 
que retomber dans l’ombre de la grande famille traditionnelle. Le statut de la femme ne 
connaît nul réel changement au sein de cette nouvelle famille.  
 La sauvagerie maternelle permet à l’auteure de reconfigurer le corps de la femme via 
une approche absurde. À travers ses descriptions poétiques des expériences féminines reliant 
les deux femmes, l’auteure conteste le corps maternel et son inhérence au corps féminin. La 
tocophobie se lit comme une métaphore de la dénaturalisation du corps maternel, car celui-ci 
est non seulement un « lieu privilégié de l’oppression des femmes » , comme le dénonce 169
Xiao Hong dans Terre de vie et de mort, mais également un complice de la normativité 
sexuelle qui tend à gouverner le corps de la femme qui est à la fois vulnérable et dangereux.   170
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 Cette normativité sexuelle évoque plusieurs dimensions qui touchent le mariage, la 
famille, l’orientation sexuelle, etc. L’infanticide radical a pour but de renverser toute 
régularisation qui essentialise la femme : régularisation phallocentriste, régularisation 
hétérosexuelle, régularisation de la parenté basée sur la solidarité entre les générations… Jiang 
fait appel à la sauvagerie maternelle qui pourrait être stimulée par cette lutte contre les normes 
familiales et sociales. Le crime commis par la mère évoque une résistance intransigeante au 
pouvoir de toutes sortes. Tuer le fils, c’est refuser la transmission du pouvoir du mari au fils, et 
par delà le rapport filial, c’est refuser toute transmission du pouvoir de la part d’un groupe de 
personnes à un autre groupe.  
 Le lesbianisme laisse flotter un certain mysticisme, transmis par l’entente tacite entre 
les femmes. Il ne se limite plus à la sororité révolutionnaire de Ding Ling, soit un refuge de 
l’âme pour les femmes opprimées. L’amour lesbien, teinté de subtilité, de confidence mutuelle 
et de partage des expériences féminines, ne débouche pas à l’union du corps, mais à celle de 
l’esprit.  
 Dans son roman En attendant le crépuscule, Jiang déstabilise la signification de la 
femme, du mariage et de la famille. Tous ces concepts définis a priori sont problématisés par 
l’image de la mère non affectueuse, non endurante et même infidèle à son mari. Tous ces traits 
à l’opposé des normes féminines ne signifient pas forcément une libération. La femme 
ressemble à la libellule rouge omniprésente dans le roman, belle et libre, mais vouée 
inévitablement à la destruction à cause du « jeu » d’un petit garçon. Cette destruction, 
implicitement traduite par la condamnation à mort de Su Mi, serait une « réalité sinistre » sur 
la maternité disciplinée aidant à régulariser la femme, son corps et son comportement.  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Chapitre 5 Chi Li et la maternité banale 
 Dans les années 1990, la littérature chinoise, ayant connu une éclosion avant-gardiste, 
embrasse un courant romancier émergent : le nouveau réalisme ou le néoréalisme. Comme les 
romanciers d’avant-garde, les écrivains néoréalistes s’opposent au réalisme socialiste en 
adoptant une narration froide, ce qui contraste avec l’entrain sensiblement perceptible dans la 
narration révolutionnaire de la première moitié du 20e siècle.  
 Cependant, le néoréalisme diffère considérablement de l’avant-garde. Au lieu de se 
consacrer à un jeu d’expérimentation et à l’innovation narrative en faveur d’une « pure » 
littérature, les écrivains néoréalistes s’intéressent aux détails de la vie matérielle, un aspect 
non négligeable depuis l’essor économique chinois ayant débuté vers la fin des années 1980. 
Si les avant-gardistes tentent de transcender l’atrocité de la Révolution culturelle et de l’ordre 
communiste, les néoréalistes choisissent de retourner à une réalité post-mao et de la décrire de 
manière plus concrète et plus discernable.  
 Sans enjoliver ni élever la vie réelle, ces écrivains se libérèrent des contraintes de la 
propagande politique du réalisme régularisé par le pouvoir et des exigences techniques et 
narratives de l’avant-garde. Ils opèrent dans leur écriture un travail d’adaptation de la 
littérature au goût de la plupart des lecteurs, en employant un langage populaire, voire familier 
ainsi que des procédés de description quotidienne et non dramatique afin de mettre en relief le 
charme naturel et de susciter un sentiment pathétique chez le lecteur.  Ils célèbrent les détails 171
luxuriants et les expériences vivantes. Tous ces détails aident à mettre en relief le caractère des 
 Dutrait, Noël. Petit précis à l’usage de l’amateur de littérature chinoise contemporaine(1976-2001). Arles : 171
Éditions Philippe Picquier, 2002, pp.69-70.
!115
personnages ordinaires. Cette célébration de l’ordinaire rappelle Zhang Ailing qui avait 
recours aux détails florissants et personnels dans la représentation littéraire. En ce sens, le 
néoréalisme paraît être un phénomène littéraire qui fusionne des caractéristiques du 
modernisme du 4 mai et de l’avant-garde pour les contester et les dépasser.  
 Chi Li est une écrivaine chinoise représentante du nouveau réalisme. Elle se prétend 
« une petite citadine », intéressée par les problèmes triviaux de la vie. En effet, ses œuvres 
demeurent populaires pour son attention constamment portée à la quotidienneté. Les lecteurs 
sympathisent naturellement avec les personnages qui ressemblent foncièrement à des gens 
qu’il leur serait possible de côtoyer dans la vie.  
 La famille demeure au centre de son écriture. La représentation de la mère chez Chi Li 
s’avère complexe. S’efforçant de diversifier ses personnages ordinaires, elle est capable de 
décrire la mère de tous les milieux. De la vision de fille à celle de mère, l’écrivaine, dans sa 
tentative de dévoiler la maternité et des problèmes de communication intergénérationnelle, 
rend compte de la multiplicité de la figure de la mère et des histoires de la maternité. Ses 
romans dessinent des mères complexes, tandis que ses proses tendent à simplifier la rôle de 
mère. Ce changement de position est-il involontaire ? Démontre-t-il une faille du 
néoréalisme ?  
  
Partie I Mère ambivalente 
 Le roman Tu es une rivière (Ni Shi Yi Tiao He) publié en 1995 décrit la vie d’une 
femme nommée Lala vivant dans les années 1960-1980, au moment où la Chine connaît des 
bouleversements considérables et des transformations profondes avec la Révolution culturelle, 
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l’écroulement de la Bande des Quatre et la Réforme et l’Ouverture . La narration est 172
focalisée sur la protagoniste, veuve avec ses huit enfants, tout en associant sa destinée 
personnelle aux perturbations sociales et historiques.  
 Le district de Mianshui, entre le village et la ville, détermine le caractère de Lala, 
résistante à la catastrophe. Le récit s’ouvre immédiatement par une « catastrophe 
extraordinaire », celle de l’homme mort dans un incendie. Lala, femme de la victime, se blâme 
croyant en un certain fatalisme dans le décès du mari : « En un éclair la formule qu’avait 
employée le physiognomoniste quatorze ans auparavant, en désignant la tache, lui revint en 
mémoire: Eau profonde, feu ardent. […] or seul Wang Xiamu était tombé dans le chaudron où 
il fut instantanément carbonisé. »  La prédiction réalisée culpabilise Lala qui choisit de se 173
suicider et de se noyer dans la rivière. Sauvée par son beau-frère Xianliang, elle décide de 
suivre le conseil de la chamane : garder le veuvage.  
 Cette fidélité de la chasteté rappelle son observation rigoureuse de la « vertu » 
traditionnelle. Mais son image n’est pas sacralisée pour devenir une femme chaste. Son désir 
se manifeste à travers son histoire avec son beau-frère, un soupirant : « Les attentions de son 
beau-frère ne laissaient pas de faire chaud au cœur de Lala, et elle y répondait indirectement, 
en lui préparant les plats qu’il aimait, en ajoutant un œuf dans sa soupe, en s’inquiétant 
quotidiennement de sa santé, et ainsi de suite. »  D’un côté, Lala résiste difficilement à la 174
tentation amoureuse et accepte son accompagnement et son aide. De l’autre, elle refuse tout 
 La Réforme et l’Ouverture (Gai Ge Kai Fang) désigne une série de réformes économiques pour enrichir le 172
pays menées à partir de 1978. La réforme interne vise à rectifier l’économie planifiée. L’ouverture vise à inciter 
l’investissement étranger. 
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lien « adultère » avec lui en gardant une distante satisfaisante. Son ambivalence ne se borne 
pas au désir d’amour. Chi Li tente de façonner des aspects contradictoires et complexes de la 
mère Lala qui traite différemment ses enfants nombreux.  
 Le nombre des enfants, signe de félicité traditionnelle, n’apporte pas de bonheur dans 
cette famille. Lala, par contre, fait preuve de créativité en dynamisant les enfants pour créer un 
artisanat familial. Endossant la responsabilité parentale de nourrir, de protéger et d’éduquer les 
enfants, elle n’hésite pas à corriger ses enfants avec des gifles et à imposer une autorité 
« paternelle » afin de garantir la réalisation des quotas de besogne. Les « réprimandes 
brutales » emplissent la mémoire des enfants.  
 Le double rôle de mère et de père complexifie le personnage de Lala. Sa tentative de 
compléter l’absence du père se traduit d’une part par son refus d’accepter son beau-frère 
Xianliang à titre de nouveau père de la famille et, d’autre part, par son projet de soutenir toute 
seule la famille voué à l’échec. Pendant les périodes difficiles, elle échange son corps contre 
du riz dans une relation sexuelle avec son voisin Vieux Li et elle vend son sang pour gagner de 
l’argent. Peu instruite et, faute de compétences pratiques, elle éprouve de la difficulté à 
assumer pleinement son rôle social. Quant à son rôle familial, elle fait face à divers conflits 
avec ses nombreux enfants.  
 Les conflits avec ses filles sont dominants. Lala ne parvient jamais à aimer ses fils 
autant que ses filles. Ses trois filles Yanchun, Dong’er et Guizi se trouvent, temporairement ou 
constamment, en rivalité avec la mère. La deuxième fille Dong’er nourrit des émotions 
complexes pour sa mère. Le conflit mère-fille atteint son apogée entre Dong’er et Lala.  
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 Au départ, Dong’er nourrit un rêve de solidarité avec sa mère. Son caractère précoce la 
dote de sensibilité et de perspicacité. La première fissure débute avec la découverte de la 
relation secrète entre Lala et son voisin Li. Effrayée par Dong’er comme un fantôme qui se 
cache et qui refuse férocement le « sale riz » que Lala échange avec Li, la mère trouve sa fille 
chérie sournoise et diabolique.  
C’est la disparition de son père qui avait précocement mûri Dong’er. Ce jour-
là, elle était sur les lieux, cachée dans l’ombre des adultes. Elle avait assisté à 
la mort effroyable de son père et à la folle souffrance de sa mère. Elle avait 
tremblé toute la nuit et avait fait de nombreux cauchemars les yeux ouverts. 
Tout le monde s’affairait et les gens étaient trop occupés par la mère qui s’était 
évanouie à plusieurs reprises pour se soucier des sept enfants. Dès lors, elle 
s’était attachée à sa mère, espérant que tôt ou tard celle-ci la prendrait à part 
pour évoquer avec elle cette funeste nuit et pour effacer l’épouvante gravée 
dans son cœur. La timidité et la crainte naturelles de la fillette l’empêchaient de 
prendre l’initiative et de confier à sa mère son secret. Mais elle était persuadée 
que Lala le sentirait, et qu’elle la serrerait sur son cœur et lui demanderait 
pourquoi elle avait changé à ce point. Sa mère redoublerait d’amour pour elle, 
et elle réconforterait d’amour pour elle, et elle réconforterait sa mère. Dans la 
famille, il n’y aurait qu’elle et sa mère qui s’épauleraient de la sorte et qui 
s’aimeraient vraiment. Dong’er avait tout fait pour cela, mais la gifle 
retentissante qu’elle venait de recevoir avait brisé son rêve naïf. Tout en 
invoquant intérieurement son père, elle avait fixé sa mère, obnubilée par cette 
idée : Je te hais !  175
 Cette confession de la part de Dong’er démontre une affinité basée sur la similitude et 
la compréhension mutuelles. Les deux sont les seuls témoins de l’accident de Xianmu. Elles 
conservent secrètement cette mémoire, fondement d’un impact majeur sur toute la famille.  
 De plus, la fille précoce désire fortement protéger sa mère et sa famille. Elle sauve la 
mère du suicide : constatant l’apparence bizarre de Lala, elle en informe son oncle Xianliang. 
Cette conscience protectrice la pousse à réagir après avoir découvert l’échange secret entre 
 Chi 2004, op.cit., p.30.175
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Lala et Li : ignorant l’échange volontaire, elle voit Li comme un agresseur et un envahisseur 
de sa famille et elle considère Lala comme une victime. Le riz qui devient sale représente le 
corps souillé de la mère et l’intégrité familiale violée.  
 Par ailleurs, la mère, honteuse d’être découverte, punit sévèrement Dong’er qui insiste 
pour retourner le riz qu’elle échange contre son « effort ». Si la brutalité maternelle dissipe la 
fantaisie de la fille envers la mère et la famille « intactes », la mauvaise communication 
aggrave l’injustice dont Dong’er est victime. Différente des autres enfants, Dong’er a un goût 
pour la littérature. Elle met son roman préféré How the Steel was Tempered sous son oreiller 
comme si c’était un trésor. Le mépris de la mère décourage Dong’er. Le conflit mère-fille 
s’aiguise lorsque Lala décide d’envoyer Dong’er à la campagne après une courte hésitation. 
Cette décision marque une rupture irrémédiable.  
Dong’er restait impassible et attendait calmement son heure. Elle avait depuis 
longtemps remis à l’école une lettre de candidature dans laquelle elle déclarait, 
en réponse au grandiose appel du président Mao, aspirer à se faire rééduquer à 
la campagne par les paysans pauvres et moyens-pauvres. Elle se félicitait de 
l’occasion qui lui était offerte par ce mouvement de s’évader de la maison. 
L’année de ses huit ans, elle avait vu mourir son père, et aujourd’hui elle en 
avait dix-sept. Tout au long de ces neuf années, quelle avait été sa vie ? Les 
insultes et les sarcasmes de sa mère, qui étaient son lot quotidien, un frère aîné 
fou, un frère cadet voleur, une sœur aînée qui ne pensait qu’à elle-même, Fuzi 
qui était mort dans ses bras et Guizi qui était à moitié idiote, Yaojin qui ne se 
sentait plus depuis qu’il était entré en apprentissage, et enfin Siqing, trop petit 
pour comprendre quoi que ce fût à ce qui l’entourait ; un crachat déposé dans 
les pages de son livre, et sa mère qui avait fricoté avec le dénommé Li ou avec 
Zhu au lieu de s’entendre avec l’oncle. […] Toute la complexité de ses 
sentiments se concentrait sur sa mère qu’elle haïssait et qu’elle aimait à la fois, 
qu’elle voulait quitter et dont elle ne parvenait pas à se séparer. […] C’était à 
sa mère, et non à elle, qu’il appartenait de couper le lien qui les unissait toutes 
les deux. […] Dong’er se sentit soulagée. Les mille liens qui la retenaient se 
rompirent d’un seul coup, et son cœur s’envola subitement vers le ciel, en 
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oscillant comme un cerf-volant qui a cassé son fil. Elle sourit franchement, tout 
en laissant échapper un torrent de larmes.   176
  Dans le contexte de l’exportation massive des jeunes instruits à la campagne, il faut se 
séparer d’un membre de la famille et ce choix paraît difficile pour Lala. En bonne logique, il 
voudrait mieux garder Yanchun qui a vingt ans et qui a subi un choc. Mais Dong’er avait 
toujours détesté Lala et cette haine remontait à une vie antérieure. En choisissant Dong’er pour 
partir à la campagne, la mère et la fille deviennent dès lors des ennemies implacables. 
 Quelque chose d’inexprimable s’ajoute à la complexité de la relation entre Lala et 
Dong’er. La mère et la fille éprouvent de l’amour pour leur famille et elles ont conjointement 
contribué aux soins des enfants et au travail artisanal. Le manque de communication semble la 
cause principale de leur rupture. L’action protectrice est mal comprise par la mère et celle-ci, 
au lieu d’écouter sa fille, refoule son amour et s’écarte d’elle. Par honte ou par timidité, la 
mère et la fille choisissent de refroidir leur lien et de s’éloigner graduellement pour éviter de 
se blesser. La distanciation volontaire s’avère prévisible pour ces deux personnages qui se 
séparent parce qu’ils se ressemblent.  
 Le départ définitif se lit comme une vengeance par la fille. Dong’er, éloignée du milieu 
rural, a reçu une bonne formation universitaire à Wuhan, chef-lieu du Hubei. Elle mène bien sa 
carrière professionnelle et sa vie de mariage. Elle coupe expressément tous les liens avec sa 
ville natale et les membres familiaux en disant à son mari qu’elle est orpheline. Vers la fin du 
roman, alors que Lala se meurt, Dong’er, habitant à Beijing, se réveille soudainement comme 
 Chi 2004, op.cit., pp.125-127.176
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si elle entendait le bruit provenant de Mianshui, sa ville natale qui se trouve à plus de mille 
kilomètres.  
– Ma mère est morte !  
Son mari alluma la lumière :  
– Je croyais que tu étais orpheline ? 
– Non ! […]

Lala ferma donc les yeux pendant que Dong’er égrenait ses souvenirs saturés 
de larmes. Elle aurait eu cinquante-cinq ans cette année-là.   177
 La fin du roman insinue une réconciliation télépathique entre Lala et Dong’er. Au 
dernier moment de sa vie, Lala s’attache à sa fille dont elle s’est éloignée longuement, tandis 
que Dong’er, en dépit de sa relation complexe d’amour et de haine envers sa mère, avoue 
finalement l’existence de celle-ci. Son réveil à la suite du cauchemar évoque implicitement la 
libération et la fin de cette rivalité interminable. Cette communication par l’esprit malgré la 
distance opère un retour à l’entente primaire de la mère et de la fille en début de récit.  
 La rivière est une métaphore de la mère qui, d’une grande souplesse, endure, tolère, 
nourrit et protège d’un côté et, qui de l’autre, représente l’inondation destructive. Il est à noter 
que l’identification mère-fille paraît unilatérale dans le texte de Chi Li : dans son enfance, la 
fille s’identifie à sa mère qui refuse son amour et qui lui impose l’injustice. L’échec de cette 
reconnaissance mutuelle est explicite. Or, la réconciliation s’accomplit par la distanciation qui 
remédie au conflit constant entre la mère et la fille.  
 Ce conflit mère-fille traité dans le roman Tu es une rivière, manifeste une opposition 
entre le moderne et le traditionnel, l’urbain et le rural. Dong’er aspire à la culture moderne et 
cherche à enrichir son esprit par la lecture des textes littéraires et à se débarrasser de son 
 Chi 2004, op.cit., p.181.177
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district natal, tandis que cette recherche de l’« immatériel » paraît vaine et peu pragmatique à 
Lala. Cette dernière nourrit à peine ses nombreux enfants et éprouve une angoisse chronique 
après les catastrophes successives. Ce conflit entre deux générations démontre un écart 
croissant de jour en jour entre les citadins exigeant la culture et les villageois satisfaits de la 
vie matérielle. Cet écart entre la mère et la fille demeure indépassable dans une Chine qui a 
réalisé un essor économique spectaculaire et qui a été en même temps déchirée par le clivage 
social.  
  
Partie II Mère banale 
 Dans le roman Les sentinelles des blés (Kan Mai Niang), la relation familiale touche 
trois générations : les personnages de Shangguan Ruifang et de Yi Mingli font partie de la 
deuxième génération, les situant ainsi au milieu des trois générations touchées, la première qui 
les précède et la troisième qui les suit.  
 Yi Mingli, narratrice, se présente comme une mère protectrice et une femme soumise. 
Suite à la disparition de sa fille adoptive Rongrong, elle part à sa recherche tout en se 
plongeant dans une rétrospective de ses propres histoires familiale, amicale et amoureuse. Le 
contexte des années 1980-1990 de la ville de Wuhan dote le récit d’une couleur plus urbaine 
que Tu es une rivière.  
 Cette recherche de la fille est pour elle une recherche du temps perdu. Le jour de la 
disparition de Rongrong évoque une série de catastrophes que Yi a vécues et ces catastrophes 
sont reliées mystérieusement. Convaincue que la date du 21 juin est néfaste, car à ce jour 
coïncident la mort de son père, l’accident de sa mère, l’hémorragie de son conjoint et l’échec 
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de l’examen de son fils,  elle se sent tourmentée perpétuellement par ces malheurs 178
successifs. Un fatalisme s’ancre dans l’esprit de la narratrice. Angoissée et peureuse, celle-ci 
choisit volontiers une vie banale et accepte son mariage médiocre.  
Non, je ne voulais pas parler du mariage et de la famille. Je cherchais juste à 
exprimer une détresse, une solitude intérieure. Ainsi exposés, ces propos 
pourraient sembler mièvres, le genre de propos qu’en temps normal on aurait 
honte de confier à quelqu’un. Pour cette raison, je n’ai jamais cherché à 
m’épancher. Cependant, la réalité est que je vis cette détresse et cette solitude 
au quotidien. Mais mes sensations sont souvent grossièrement ignorées, 
comme si, condamnée à vivre pour toujours sur les terres d’autrui, je n’avais 
pas le droit d’avoir mon propre jardin.  179
 Consciente du mépris dans sa famille, Yi se contente de son conjoint qui ne la 
comprend pas et qui n’essaie pas de comprendre l’importance de son « propre jardin » 
intérieur que son amie Shangguan, sa fille Rongrong et son père représentent pour elle. Malgré 
le désaccord du mari, Yi se décide à trouver sa fille disparue dont elle se sent responsable et à 
qui elle s’attache comme si elle s’attachait à son amitié avec Shangguan.  
 Shangguan a une expérience tout à fait opposée à celle de son amie. Devenue 
enseignante, elle mène, à l’insu de son conjoint, une relation amoureuse adultère avec un 
élève.  
Une relation de cette nature était contraire aux règles de l’établissement, autant 
qu’à la morale et à la loi, et Dieu seul sait comment Shangguan Ruifang put 
voir en ce jeune homme l’amour de sa vie au point de s’offrir à lui de tout son 
être. Naturellement, un beau jour le couple adultère fut pris en flagrant délit par 
le mari, et celui-ci administra à l’amant une correction mémorable. Qui aurait 
pu prévoir que le corps à corps auquel se livrèrent les deux hommes 
déboucherait sur une nouvelle idylle ? Toujours est-il qu’ils se mirent 
ensemble. Quand Shangguan Ruifang s’en aperçut, elle était sur le point 
 Chi, Li, Angel Pino, et Baoqing Shao. Les sentinelles des blés. Arles : Actes Sud, 2008, pp.20-21. 178
 Chi 2008, op.cit., pp.14-15.179
!124
d’accoucher, et, faute de mieux, cela finit par un ménage à trois, dans une sorte 
de coexistence pacifique. C’est à cette époque qu’elle commença à présenter 
des troubles mentaux.  180
 Cette expérience extraordinaire frappe Shangguan d’hystérie post-natale. Les gens 
découvrent sa folie quand elle donne des excréments à manger à son bébé.   181
 La dégradation de sa santé mentale trouve son origine dans sa propre famille : elle est 
victime de l’inégalité sexuelle. Sa mère a un rôle de pouvoir au gouvernement et se consacre 
pleinement à sa carrière. Cette femme chargée des affaires extérieures n’est pourtant pas un 
modèle moderne. Prisant le fils et ignorant la fille, elle conserve la pensée traditionnelle. 
Shangguan devient une fille timide, sensible et marginalisée. Elle a besoin de se valoriser par 
la quête d’une vie plus originale et aventurière.  
 Les deux femmes se différencient largement par leurs expériences familiales et elles 
nourrissent deux modes de pensées opposés. Yi ne partage jamais l’esprit aventurier de son 
amie : 
Je précise au passage que je n’approuve guère cette aventure à laquelle 
Shangguan Ruifang avait succombé, et que je suis une adepte de relations plus 
paisibles, plus conventionnelles, entre les deux sexes, de relations fondées sur 
une confiance mutuelle. […] Et, s’il est vrai que Yu Shijie avait un certain 
nombre de défauts, de mon côté j’en avais autant, auprès desquels les siens 
paraissaient acceptables. Aussi nous sommes-nous mariés. J’ai comparé plus 
haut le mariage à un bateau et nous-mêmes à des poissons. Ils ont beau 
fréquenter les mêmes eaux, il ne faut pas leur demander d’être en parfaite 
harmonie. En matière de mariage, plus on est exigeant, plus on s’expose à des 
revers cuisants. Voilà ce qui me sépare de Shangguan Ruifang.  182
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 Yi tolère les défauts et se convainc d’accepter ce mariage qui la transforme en un 
individu qui subit sans réagir.  Par négation de la vie de Shangguan, elle se reconnaît dans 183
une autre catégorie de femmes, à l’opposé d’une volonté irrépressible de commander son 
destin. 
Shangguan Ruifang a refusé la banalité qui est la mienne, et elle l’a payé de sa 
jeunesse et de sa vie, mais cela ne m’empêche pas de la comprendre et 
d’éprouver de la compassion pour elle. […] Shangguan Ruifang et Rongrong 
sont une blessure au fond de ma propre blessure. Grâce à elle, je demeure 
sensible à la douleur et suis consciente de ma banalité. Voilà pourquoi je me 
sens obligée de prendre soin d’elles et, ce faisant, je prends soin de moi-
même.  184
 Le contraste est saisissant entre ces deux femmes : l’une est audacieuse et l’autre 
réservée. Mais leur affinité est tissée prématurément. Yi et son père solidarise avec Shangguan 
dans la contemplation des sentinelles des blés. Le champ et la nature deviennent un refuge 
serein de l’âme où ils parviennent à comprendre la vie. Yi aspire à cette plante à la fois banale 
et résiliente et cherche à devenir la « gardienne » des personnes en qui elle se reconnaît. Par la 
nostalgie, elle transfère son affinité à l’amour maternel tout en maintenant le lien avec ces 
deux femmes primordiales dans sa vie. Shangguan est pitoyable, mais elle devient une icône à 
laquelle Yi aspire et résiste tout à la fois. Yi se considère comme l’opposé de son amie 
aventurière, ce qui ne l’empêche pas d’adopter sa fille de sang, une action pour apprivoiser 
son amie folle et pour éviter la même expérience « catastrophique ».  
 Dans le récit, Yi adopte Rongrong et se présente comme une héroïne au secours de sa 
meilleure amie. La maternité permet à Yi d’atteindre une « plénitude » de vie, car elle assume 
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la tâche impossible de Shangguan. La recherche de la fille disparue devient un devoir pour une 
femme habituée au train-train de la vie. Paradoxalement, Yi, refusant l’aventure, tente de se 
libérer de sa banalité en réalisant pleinement son rôle de la mère. Or, elle accède difficilement 
au monde de sa fille qu’elle croyait connaître parfaitement.  
 L’esquisse sur la fille Rongrong est sommaire. Le processus de la recherche traverse la 
trame narrative et permet d’éclairer, au fur et à mesure, le portait d’une jeune fille née 
aventureuse : « Volubile, chaleureuse, donneuse de leçons. Voulant toujours avoir l’initiative 
en tout, tout le contraire de ses deux mères. Mais en même temps une jeune fille naïve, qui 
courait après la mode. »  Apparaissant toujours dans la conversation et la mémoire de sa 185
mère, Rongrong est réduite à la silhouette d’une jeunesse condensant tous les éléments 
nouveaux de l’époque : audace, curiosité, avidité, ruse et esprit entreprenant. Sans dépendre de 
la famille, elle s’élance sous un ciel plus vaste. Ses réalisations dépassent largement 
l’imagination de la mère : grande voyageuse et aventureuse, organisatrice de concert, 
dirigeante dans le mouvement du reboisement, auteure impliquée dans un cambriolage… 
Libre, initiatrice et même destructrice, elle se distingue largement de sa famille et surtout de sa 
banale mère adoptive.  
 La coexistence des deux mères déstabilise la vie de Rongrong. Sa mère biologique 
Shangguan partage ses traits de caractère : audacieuses et aventureuse, elles s’opposent à la 
banalité. Une compréhension mutuelle et tacite en découle, rendue par la description d’une 
télépathie mystérieuse :  
– Mais, Shangguan, où peut-elle bien être, cette enfant ?  
 Chi 2008, op.cit., p.118.185
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–  Hmm !

Elle me répondait, mais ce n’était pas une vraie conversation. Elle regardait 
dans le vague, parlant d’une voix atone, l’air perdu et aveugle. Parfois, je ne 
saisis pas tout de suite ce qu’elle veut dire, car ces phrases n’ont pas le même 
sens pour elle que pour nous. Nous, nous nous exprimons au présent, selon le 
contexte, en fonction de nos préoccupations, alors qu’elle saute souvent par-
dessus le présent et le concret pour se retrouver très loin, attendant que le 
présent vienne à sa rencontre.  
Nous sommes assises toutes les deux au bord du lac, sur le banc entouré de 
sentinelles des blés, et je lui raconte par le menu toutes les péripéties de mon 
voyage à Pékin. Les eaux du lac ondulent doucement, en nous apportant des 
bouffées d’odeur marine. Quand on fixe les ondes qui s’élargissent en cercles 
concentriques puis s’évanouissent, on a l’impression d’être massé doucement. 
Avec Shangguan Ruifang, je peux toujours parler tout mon saoul. Et tandis que 
je lui parlais de Wanhong et de Hao Yun, et du sale caractère de Yu Shijie, 
Shangguan Ruifang n’a pas quitté des yeux sa partition.  
À la fin, quand, après avoir poussé un grand soupir, je me suis demandé où 
pouvait bien être Rongrong, elle a lancé soudain :  
– Elle est là où elle le souhaite.  
– Shangguan ! me suis-je écriée. 
Sa phrase avait été d’une netteté extraordinaire. Je l’ai regardée, perplexe, et 
j’ai failli lui dire qu’elle n’était pas malade. Mais elle l’est. 
186
 La folie permet à Shangguan d’accomplir ce que Yi est incapable de faire : accéder au 
monde intérieur de Rongrong. L’impasse se présente à travers l’image des deux mères. 
Shangguan est la seule personne qui comprenne l’action « hors normes » de Rongrong, mais 
sa santé mentale la prive de toute possibilité d’assumer son rôle de mère en l’éloignant 
définitivement de sa fille, tandis que Yi comble son absence et se satisfait de son rôle de mère, 
mais ne peut accéder au monde de Rongrong.  
 Les sentinelles des blés symboliques qui traversent le roman relient tous les 
personnages indispensables pour la narratrice : son père, qui a développé son intérêt pour la 
nature et l’idéogramme et son amie fascinée par cette plante ordinaire comme elle. Cette 
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plante de loyauté évoque la gardienne qui défend silencieusement son père, son amie et sa fille 
adoptive. Le champ de blé devient un espace paisible où Yi fuit les soucis de la vie.  
Et ma Rongrong, réussira-t-elle cette année à échapper à cette fumée 
monstrueuse ? Elle se terre certainement dans son trou en poussant des cris de 
bébé géant. Hélas, la mère que je suis n’a pas assez de force dans les bras pour 
l’en sortir. Dans le monde actuel, si seule comptait la force brute, si l’on se fiait 
à l’apparence des choses, qui serait en mesure de secourir les autres ? Nous ne 
pouvons compter que sur nous-mêmes pour sauver notre cœur et notre âme.  187
 Un fossé insurmontable apparaît entre la mère et la fille. Rongrong aurait été un 
« refuge d’âme » pour Yi qui idéalise sa solidarité avec la fille. Cependant, l’absence de la fille 
représente une désillusion de son idylle sur le parfait trio constitué par deux mères et une fille. 
La nouvelle génération hors du commun, intouchable et introuvable que représente Rongrong 
rappelle une vitalité résistante de la sentinelle des blés mutée à cause d’une hybridation de 
deux familles, de deux modes de vie et de deux mentalités bien distinctes.  
 Symboliquement, Yi et Shangguan représentent deux aspects de la mère : une facette 
endurante et médiocre et l’autre entreprenante et originale. Cette fibre maternelle 
contradictoire n’aboutit malheureusement pas à une union solidaire mère-enfant. Shangguan, 
mère de sang, est incapable d’assumer sa responsabilité maternelle et Yi, mère adoptive, est 
impuissante face à sa distance croissante avec sa fille. Les raisons de la disparition de la fille 
demeurent inconnues, mais cette vaine recherche évoque un fossé irrémédiable : l’enfant ne 
revient pas, car elle résiste à la fois à la banalité de Yi et à la folie de Shangguan. Ce fossé 
n’est plus un résultat de l’écart entre le milieu rural et urbain. Il repose sur une distanciation 
inéluctable entre les générations et un refus de la nouvelle génération de s’identifier à 
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l’ancienne et de devenir sa copie. La transmission familiale connaît une menace imperceptible 
et se manifeste plus explicitement dans les œuvres non fictives de Chi Li.  
Partie III Maternité d’une « petite citadine » 
 Dans ses premières œuvres, Chi Li s’attache à la description de la communication 
intergénérationnelle. Avec la naissance de sa fille en 1988, elle entame une écriture non fictive 
à partir de ses expériences de mère. Les proses de mémoire constituées par Un amour 
interminable  (Zenme Ai Ni Ye Bu Gou), Vas-y, mon enfant (Laiba, Haizi) et Exister (Li) 
transmettent sa propre philosophie maternelle. Ce changement de vision marque un tournant 
majeur dans ses positions à propos de la mère. 
 Son premier recueil de proses tirés de ses expériences de mère est intitulé Un amour 
interminable. Dédié à sa fille, ce recueil est un épanchement des émotions d’une nouvelle 
mère subissant des douleurs de gestation et d’accouchement. Admettant que la gestation 
imprévue accorde un sentiment mixte de désespoir et de surprise, l’auteure se transforme en 
« salvatrice »  de son enfant.  188
 Les douleurs de l’accouchement font l’objet d’une description minutieuse. L’auteure 
subit une césarienne sans être suffisamment anesthésiée à cause d’une opération antérieure. 
Cette expérience catastrophique renforce par contre sa fierté maternelle: « Pour moi, aucune 
gloire n’est comparable à celle que m’a accordée mon accouchement douloureux. »  189
 Ŋš (Chi Li) . k´ (Un amour interminable). ¢»: ÑĢJû$à, 2000, p.18.188
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L’accouchement devient un « nirvana » après lequel la femme masochiste se transforme en un 
être indestructible et omnipotent.  
 La mère salvatrice affronte des problèmes concrets de la vie tels que la pauvreté, des 
mauvaises conditions d’habitation, la maladie congénitale de l’enfant et le divorce… 
L’enfantement marque un tournant dans la vie de l’auteure, qui a rêvé d’une vie romantique, 
mais qui doit se satisfaire de la banalité quotidienne en assumant son rôle de mère.  
 Si l’autosatisfaction tapageuse dans Un amour interminable est liée à la première 
expérience d’une jeune mère, son deuxième recueil Vas-y, mon enfant entame une recherche 
de la philosophie interactive mère-fille. S’adaptant rapidement à son rôle de la mère, elle 
approfondit ses réflexions sur le problème matériel que les « petits citadins » comme elle 
affrontent. Pragmatiste, elle cherche à envoyer sa fille dans la meilleure école afin de créer un 
environnement propice à son développement enfantin.  
 Il est clair que Chi Li, fière de sa philosophie éducative, insiste sur une interaction 
entre les deux générations basées sur l’écoute et la compréhension. Dans sa propre vie, elle 
semble être déterminée à combler le fossé infranchissable souvent présent dans son 
imagination et explicite dans ses textes fictifs. Elle se veut une mère omnipotente « glorieuse » 
devenant au fur et à mesure une amie de l’enfant. Or, le divorce et la famille monoparentale lui 
accordent une plus grande responsabilité et un fort désir de compenser pour sa fille. Elle 
nourrit une fascination envers la fille et rêve d’une solidarité irréprochable entre le parent et 
l’enfant.  
 Ce rêve d’être âme sœur de son enfant est plus lucide dans son recueil Exister. En 
combinant les histoires allant de la gestation jusqu’aux études lycéennes et universitaires de la 
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fille, Chi Li réinvestit sa passion maternelle dans une répétition extravagante des récits 
paradigmatiques d’« après la pluie, le beau temps » vécus par la mère et la fille. Entre autres, 
une histoire sur un échange de courriels montre cet amour filial. La mère envoie un courriel 
rempli d’enthousiasme, de compliments et de fierté à sa fille qui, étudiant en Angleterre, 
traduit de l’anglais vers le chinois un poème des Sonnets portugais d’Élizabeth Barett 
Browning. Chi Li fait des remarques comparatives sur la traduction de sa fille et les anciennes, 
en exprimant toute sa fascination envers la version de Yichi . Toutefois, une réponse 190
sommaire à tous ses compliments paraît froide à cette mère éprise du talent de la fille.  
J’aime le style de Yichi. Sa réponse en quelques mots seulement m’a assurée. 
J’ai bien compris qu’une fille écrit d’une manière simple à sa mère, parce que 
leur relation est si proche qu’elles n’ont pas besoin des mots mielleux et 
extravagants qui sont souvent employés par les amoureux, amis ou amateurs de 
littérature. Un mot ou un regard suffit pour les personnes les plus intimes. […] 
Certains parents se sont demandés si Yichi était distante et incapable de 
complimenter. Tandis que moi, je ne plaide jamais pour elle. Je sais qu’elle 
comprend ces savoir-vivre. Je ne suis qu’une mère simple qui sait admirer et 
exalter sa fille, quelle que soit sa manière de répondre. La relation mère-fille, 
comparable à l’eau qui coule vers le bas, exige que je ne demande pas le même 
enthousiasme de la part de ma fille d’autant plus qu’un tel enthousiasme me 
gênera.   191
 Une légère déception effleure l’auteure et elle se manifeste à travers un monologue 
intérieur de la mère qui, en tant que femme écrivaine, attend un riche échange avec sa fille en 
matière de poésie. La réponse sommaire de la part de la fille entre en contraste avec l’entrain 
de la mère. La mère, quant à elle, tente toujours de se rendre plus compréhensive, mais plus 
dépressive en cherchant à excuser sa manière particulière de communiquer.  
 Yichi est le prénom de la fille de Chi Li.190
 Ŋš (Chi Li). À (Exister). ĉę: SÑJû$à, 2013, p.15, pp.252-253. Ma traduction du chinois vers le 191
français. 
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 Dans le texte, l’autosatisfaction de l’auteure s’appuie sur une philosophie chinoise 
classique : l’eau coule toujours vers le bas, ce qui indique que l’amour parental investit 
davantage à la génération suivante sans jamais espérer de retour de la part de l’enfant. 
Paradoxalement, l’auteure ressent une déception immédiate à l’égard du non-retour de 
l’enfant. Inconsciemment, elle attend une réponse positive qui exprime la communication 
mutuelle dont elle rêve. Or, le rêve demeure inachevé car la fille demeure en Grand-Bretagne 
et que la distance, au départ géographique, ne cesse de croître.  
 Cette trilogie de l’amour maternel marque le retour à la quotidienneté et une 
autosatisfaction illusoire à propos de la relation mère-enfant. Dépressive, la mère ne peut que 
retourner à la mentalité traditionnelle : donner le meilleur aux enfants en espérant une 
compensation en échange. Cette récompense, financière ou mentale, n’aggravera que l’écart 
entre les générations.  
Partie IV Compromis du néoréalisme 
 De ses œuvres fictives à ses proses, la représentation de la mère par Chi Li se balance 
entre la banalisation et l’idéalisation. La mère se désacralise et retrouve son image plus terre à 
terre. Tous ses soucis concernent la vie concrète: nourrir et travailler. La mère du milieu rural, 
tel le personnage de Lala, est une déconstruction de la « mère endurante et résistante » de la 
littérature du 4 mai. D’une part, Chi Li reprend la célébration de la personnalité en accentuant 
les désirs et les luttes qui complexifient ses personnages. D’autre part, elle transcrit les détails, 
non l’intrigue saisissante, dans l’écoulement du temps. Son récit associe impeccablement le 
souffle de la vie humaine à l’évolution historique. L’histoire de Lala fait contempler l’histoire 
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de la Chine des années 1950-1990. Une tristesse involontaire  perce à travers les descriptions 192
des personnages.  
 Cette tristesse s’intensifie avec son écriture sur la mère du milieu urbain. La mère 
vivant en période post-Mao fait face à une réalité différente, à la nécessité du redressement 
économique, à la poursuite du profit et à un retour à la banalité de la vie. La banalité de Yi lui 
semble un compromis pour éviter la folie de son amie.  
 Dans un essor économique, l’impuissance humaine s’avère plus manifeste. La 
possibilité d’être exclu de l’économie du marché en plein développement, d’être laissé en 
arrière et d’être incapable de rattraper la nouveauté accentue cette impuissance. La 
communication intergénérationnelle demeure problématique. Tu es une rivière décrit une 
rupture graduelle et irrémédiable entre la mère et la fille, ce qui symbolise un écart important 
entre le rural et l’urbain. Le roman Les sentinelles des blés adopte la vision de la mère sans 
exclure le problème de l’incommunicabilité entre la mère et l’enfant et l’incontournable 
éloignement de l’enfant. Le fossé entre les générations ne fait que s’aggraver avec l’essor 
économique qui fascine, excite et dynamise les jeunes, tandis que les générations précédentes 
se sentent abandonnées et enfoncées dans un milieu restreint. La mère, vouée à l’arriération, 
s’éloigne de son enfant contre son gré.  
 Dans ses œuvres non fictives, Chi Li tend à idéaliser le rôle de mère en rêvant d’une 
parfaite solidarité mère-enfant. Ses proses font sentir une ardeur maternelle illusoire, ce qui 
contraste avec son sang-froid qui se fait sentir facilement dans ses romans. La fascination 
maternelle repose sur le talent inattendu de sa fille et sur son rôle de mère. La souplesse et la 
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ténacité coexistent dans l’esprit de l’écrivaine. D’une part, elle parvient à représenter les 
conflits subtils dans un rapport déséquilibré entre mère et fille et à présenter la fille résistante. 
D’autre part, elle accomplit pleinement des tâches inhérentes au rôle de mère en dépit de ses 
difficultés de précarité de logement et de divorce. Elle éprouve une autosatisfaction glorieuse, 
mais réalise une fausse plénitude. À travers son écriture, la maternité s’avère en constante 
mutation via le changement de la relation mère-enfant. La mère, malgré sa volonté de défendre 
parfaitement son enfant, devient un jour vulnérable.  
 Cette idéalisation maternelle débouche finalement sur une banalité de la mère 
prosaïque, dépourvue de désir personnel, prête à tout donner. La maternité chez Chi Li 
manifeste une répétition fataliste. Ses romans construisent une image omnipotente de la mère 
de style traditionnel : protectrice et inflexible malgré tous les obstacles durant son enfantement 
et ses conditions de vie. S’accusant constamment, la mère déploie tous ses efforts pour 
améliorer l’environnement de son enfant, ce qui rappelle la mère de Mencius qui déménage 
trois fois afin que son fils reçoive une bonne éducation. Pendant que la fille s’épanouit, la 
mère établit une relation mère-fille plus égalitaire ; mais l’égalité n’est jamais atteinte en 
raison d’un rapport de pouvoir en constante mutation : une mère forte durant l’enfance et 
l’adolescence, un enfant fort une fois la mère vieillie. La mère sombre finalement dans le 
paradigme traditionnel. 
 Comment interpréter un tel écart entre ses œuvres fictives et non fictives ? La raison 
réside sans doute dans le principe de création du néoréalisme. Celui-ci émergea dans les 
années 1990, lors desquelles la Chine continuait son miraculeux essor économique. En 
littérature, la ferveur avant-gardiste s’atténua. Un groupe d’écrivains tels que Liu Zhenyun et 
!135
Fang Fang commencèrent à écrire la vie des Chinois ordinaires. Ce sont des personnages sans 
prénom , sans caractère, sans singularité et sans rêve. La banalité voire la vulgarité dote la 193
narration néoréaliste d’un humour unique et d’une tristesse involontaire. Il en est de même 
pour les romans de Chi Li dont les personnages ne se distinguent jamais par leur âme noble ou 
par leur action sublime. La recherche de la vulgarité intéressa les auteurs et fascina les 
lecteurs. Ces derniers ne retenaient pas forcément le nom des personnages, mais ils pouvaient 
ressentir une sympathie presque automatique en partageant leur joie et leur souci.  
 Cependant, le monde croupi des affaires triviales laissa percevoir rapidement ses 
limites. La représentation de la vie humaine devint plus monotone avec des récits peu variés : 
nourriture, vêtement, maison, étude, emploi, mariage, enfant…Le néoréalisme épuisa les 
problèmes « réalistes » qu’il avait auparavant représentés avec un intérêt stimulant. Les 
écrivains s’attachant à la banalité, ils écrivirent le désir humain, bien que modéré, et le 
traitèrent avec une morale excessivement pragmatiste. Leurs personnages s’habituent 
hâtivement au compromis et ils cherchent à normaliser toute imperfection de la vie et de ce 
monde. Ils cèdent le pas à la « loi de la vie », ce qui fait sentir une volonté impuissante. La 
littérature néoréaliste est dépourvue d’éléments tragiques parce qu’elle met toujours en scène 
un compromis précoce.  
 Semblable à l’impuissance perçue par ses personnages, l’écriture néoréaliste de Chi Li 
démontre une impuissance accrue graduellement : elle renonce à la résistance dont les 
étincelles se faisaient sentir dans ses premières œuvres. Dans Un amour interminable, Chi Li 
 Xiao Lin (jeune Lin) dans le roman Plumes de poulet (Yi Di Ji Mao) de Liu Zhenyun. Xiao Ba (petit huitième) 193
dans le roman Une vue splendide (Feng Jing) de Fang Fang. 
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fait couler de l’encre sur les « larmes d’excuse » de la mère qui se condamne de ne pas être 
capable d’offrir davantage à la fille. La mère, qui se prive de désir, de rêve et de résistance, 
s’aplatit pour devenir une simple donneuse qui compte sur un lien mère-enfant indestructible. 
Celui-ci se rapportera, tel un compromis, à une crise morale, à une absence de résistance et 
une impuissance irréfléchie et chronique en Chine des années 1980-1990.  
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Chapitre 6 Hong Ying et l’écriture maternelle de la diaspora 
 Outre la Chine continentale, Hong Kong, Macao, Taiwan ainsi que certains pays de 
l’Asie du Sud emploient le mandarin comme langue courante dans la création littéraire. La 
littérature en langue chinoise de ces régions vise les lecteurs natifs de la langue et culture 
chinoise. Or, la littérature de la diaspora chinoise, dont la publication et la diffusion dépendent 
largement de la communauté chinoise minoritaire dans un pays ou une région, a une 
dimension transculturelle. L’emploi de la langue maternelle qu’est le chinois devient un choix 
personnel de l’écrivain, non une exigence du marché.  Que ce soit un texte rédigé par un 194
chinois immigrant ou celui d’origine chinoise grandi à l’étranger, cette littérature est teintée 
d’une couleur « nostalgique ».  
 Cette écriture, dès le départ, porte un intérêt particulier au choc culturel, à la quête 
identitaire et au statut « sans racine » des Chinois vivant hors de leur « zone de confort ». Avec 
une forte empreinte « minoritaire », les écrivains de la diaspora chinoise s’intéressent à la 
représentation de leur particularité et à la revendication de leur identité à partir de leur texte. 
Quelques différentes que soient leurs expériences, ils éprouvent une « obsession pour les 
éléments chinois »  qui les attachent à leur racine culturelle, phénomène ancré dans 195
l’inconscient collectif de ces lettrés chinois se balançant entre leur nouvelle identité, soit le 
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nouvel immigrant, et leur ancienne identité chinoise. En dépit de leur statut régularisé à 
l’étranger, la recherche identitaire constante manifeste une angoisse chronique de l’errance.  
 Hong Ying (1962—), écrivaine chinoise ayant la citoyenneté britannique, sépare deux 
catégories de la littérature de la diaspora chinoise : l’une concerne plutôt les ressortissants 
chinois à l’étranger et décrit les expériences chinoises « paternelles ». Leur récit demeure tout 
près du contexte socio-politico-économique de la Chine du 20e siècle.  La distance favorise 196
une observation externe vis-à-vis des problèmes de la Chine moderne. La deuxième catégorie 
renvoie à une expérience « maternelle » qui permet aux écrivains d’écrire une Chine plus 
lointaine, plus antique et plus mystérieuse. Cette écriture, préférée par les écrivains d’origine 
chinoise, provient d’un double impact : qu’ils aient ou non des expériences de vivre en Chine, 
ils s’identifient culturellement à la Chine ou à une Chine imaginée. Les folklores, légendes et 
coutumes traditionnels ne manquent pas dans leurs œuvres.  
 Hong Ying, quant à elle, fait coexister les expériences paternelle et maternelle dans ses 
textes relevant de la grande narration de la diaspora chinoise. Son roman Une fille de la faim 
(Ji E De Nü’er) raconte les histoires entre une jeune fille et ses pères et son roman Enfant des 
fleurs (Hao Ernü Hua), diptyque du premier, décrit le chemin de retour pour redécouvrir la 
mère. Ces deux romans autobiographiques tracent la trajectoire d’une femme chinoise qui part 
et qui revient, qui confesse et qui dénie, qui perd et qui retrouve. Quels sont les éléments 
paternel et maternel dans son écriture ? Quelle est la différence entre la représentation du père 
et celle de la mère et que symbolise cette différence dans la revendication identitaire d’une 
 œ (Hong Ying). « ¤­1ìxƏrv6R%6^KÊ » (Une mère qui sait raconter, conscience 196
féminine des écrivaines chinoises à l’étranger). j (Revue Hua Cheng), vol.06, 2005, 192-200. 
!139
écrivaine chinoise à l’étranger ? Quelle psyché l’écriture maternelle reflète-t-elle dans le cadre 
de la diaspora chinoise ?  
Partie I Une faim inassouvie 
Dès ma naissance, je connus la faim. Son spectre marqua mon esprit au fer 
rouge, même si ma mère et moi étions sorties indemnes de cette épreuve. Quel 
prix avait-elle dû payer pour que je survive ? Je n’osais pas l’imaginer. J’étais 
en apparence une enfant calme, or ce n’était qu’une apparence. Au plus 
profond de moi, je me sentais en permanence tourmentée par l’idée que j’étais 
en trop, mais sans pouvoir m’en expliquer la raison.  197
 Dès le début, Une fille de la faim présente Liuliu, sixième enfant, tourmentée par son 
illégitimité. Un fil mystérieux attache la narratrice à la famine. Née en 1962, elle reçoit une 
influence immédiate de la grande famine sévissant en Chine de 1959 à 1961.  La faim 198
physiologique désigne également une faim psychologique : le manque d’amour.  
 Le vide est quasiment impossible à combler et se manifeste par une mise en parallèle 
du désir de nourriture et du désir de contact corporel.  
Si quelqu’un m’avait serrée dans ses bras quand j’étais malheureuse, ou 
m’avait simplement posé la main sur l’épaule ou la tête, j’aurais été apaisée. 
Mais ma famille n’était pas comme cela : personne ne s’embrassait, ne 
s’étreignait ou se caressait, sauf au lit, et encore ! Ils ne semblaient pas souffrir 
de cette absence de contact. Moi, si ! Mes envies baisers prouvaient que j’étais 
différente d’eux.  199
 Hong Ying. Une fille de la faim. Paris : Éditions du Seuil, 2000, pp.64-65.197
 Ibid., p.55.198
 Hong Ying 2000, op.cit., p.162. 199
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La maladresse d’expression d’amour caractérisant la famille de la narratrice renforce sa faim 
et la distingue des autres membres familiaux. La jeune fille ressent une légère fierté pour cette 
« différence », préparant son départ définitif de sa famille.  
 L’auteure traite délicatement la coexistence de deux éléments paradoxaux chez le 
personnage de Liuliu : le surplus et le vide. La destinée de Liuliu semble être vouée à un vide 
permanent à cause de manques de toutes sortes. Or, le roman développe un récit sur ses 
tentatives de combler ce vide par la recherche du père, et ce récit se termine par un surplus de 
pères. Trois pères apparaissent l’un après l’autre et tous n’apportent que douleurs à la 
narratrice. Le père adoptif, ayant un regard intimidant et une attitude ambiguë, est un 
personnage déclencheur. Son mutisme involontaire provient non seulement d’une sévérité 
paternelle, mais aussi d’une histoire « honteuse » sur l’origine de Liuliu, fille naturelle dont le 
père biologique est Xiao Sun, amant de la mère.  
 Le père biologique renforce le sentiment d’orpheline de la narratrice. Sa surveillance 
secrète remplit sa mémoire d’adolescente de peur et d’insécurité. Le dévoilement du secret au 
dix-huitième anniversaire est un trouble plutôt qu’une surprise pour Liuliu, nerveuse et 
désorientée, qui refuse carrément d’excuser son absence et son amour paternel tardif. La 
recherche du père est vaine, car elle se clôt par un rejet catégorique du père.  
 Ce « surplus » de pères ne parvient jamais à assouvir la faim de la fille qui se laisse 
sombrer dans un abysse de désir. L’apparition héroïque du professeur d’histoire satisfait le 
besoin d’amour : attention particulière, rapprochement de l’esprit et contact physique…Liuliu 
se sent être écoutée et aimée après des années d’ignorance par sa famille. L’union de leur 
corps est plus significative pour elle, car elle est une transgression audacieuse du « tabou » du 
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contact corporel qui régnait dans sa famille. Elle caresse un désir irraisonnable en nourrissant 
un complexe d’Électre envers son professeur.  
J’aimais cet homme et savoir qu’il était marié ne me gênait pas. 
Inconsciemment, ce facteur avait même, sans doute, été déterminant. J’avais 
toujours été attirée par ce que je ne pouvais pas avoir : plus mes chances étaient 
faibles, plus mes sentiments se renforçaient.   200
 Le professeur d’histoire remplace symboliquement le père dont la narratrice a besoin. 
Cependant, son suicide fait finalement sombrer la fille dans la désillusion définitive. Elle 
décide de refuser la tentation compensatoire du père biologique et de quitter la famille de son 
père adoptif. Comme un « parricide » engendré par la déception constante, la fille « transie de 
désir » s’adonne à un état de faim, à une absence permanente d’amour.  Le vrai père trouvé 201
et le père symbolique apparu et disparu ne font qu’accentuer son statut d’orpheline. La perte 
du père semble perpétuelle, comme la faim qui tourmente la narratrice physiquement et 
psychologiquement. Désespérée, elle s’exclame sur ce vide éternel :  
Mon père naturel avait chèrement payé le fait de me rencontrer. D’ailleurs, il 
ne m’avait rien donné d’autre que de la honte. Le père qui m’avait élevée 
l’avait accompli avec soin et détermination, en dépit de l’humiliation dont il 
souffrait. Cependant, il n’avait jamais essayé d’être proche de moi. Et le 
professeur d’histoire, submergé par ses problèmes, m’avait tout simplement 
quittée, comme si notre relation n’avait pas compté.   202
 L’alternance du surplus et du vide traverse ce récit sur la recherche du père qui aboutit 
à la trouvaille des pères et à la négation de la figure du père. Le titre du roman se traduit par un 
double sens de la faim : la faim comme qualifiant la fille qui a un désir chimérique et une faim 
 Hong Ying 2000, op.cit., p.272.200
 Hong Ying 2000, op.cit., p.276.201
 Hong Ying 2000, op.cit., p.364.202
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inassouvie et la faim comme un complément personnifié, soit la fille née de la famine et de la 
pénurie de nourriture et d’affection qui lui semblent alors une maladie inguérissable. La fille 
renonce au désir pour le père en quittant sa famille et sa ville natale, Chongqing.  
 Le père, réduit à un signifiant vide, déclenche le début d’une errance de la narratrice/
auteure. L’écriture sur le père, comme l’explique Hong Ying dans son essai « Une mère qui 
sait raconter, conscience féminine des écrivaines chinoises à l’étranger », rappelle 
automatiquement des expériences réservées exclusivement à l’Histoire de Chine. 
Effectivement, l’affolement et l’insécurité perçus par Liuliu rappellent une terreur historique 
qui remonte au bombardement de la guerre anti-japonaise , à l’espionnage à l’époque de la 203
guerre civile  et à la soumission absolue de l’individu à la collectivité durant la Révolution 204
culturelle . La faim d’un individu fait penser également à une famine de grande envergure 205
qui fit ravage en Chine dans les années 1960. Une fille de la faim est une miniature d’un état 
de manque historique : le manque d’ordre dans le pays.  
 La recherche du père est une tentative de répondre à la question « Qui suis-je et quel 
est mon désir » par une recherche de la loi du Père/Histoire. Par contre, cette recherche 
conduit à une absence totale du père et à un nihilisme historique. La fille de faim, alter ego de 
l’auteure, quitte la terre du père qui ne lui accorde que des chimères.  
 Hong Ying 2000, op.cit.., p.11.203
 Hong Ying 2000, op.cit.., p.11. 204
 Hong Ying 2000, op.cit.., pp.154-155. 205
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Partie II Réparation avec la mère 
 Dans Une fille de la faim, la conception de la mère de la narratrice change subitement 
alors que la narratrice vit une grossesse imprévue. Sans arriver à choisir entre accoucher et 
avorter, toutes les expériences qu’a vécues sa mère lui reviennent en tête : sa lutte contre le 
mariage arrangé, son départ du village d’origine, sa survie dans la grande métropole qu’est 
Chongqing, son premier mariage avec un homme de la Triade et son deuxième mariage avec 
un déserteur du Guomindang  qui devient marin du Fleuve Yangzi.  206
 Ce « flashback » lui permet, pour la première fois, de s’associer à sa mère. En revivant 
son passé dans l’esprit, Liuliu connaît une sorte d’union d’âme avec sa mère : plutôt que d’être 
une femme banale, sa mère désirait ardemment l’amour et faisait preuve de courage et de 
résilience face à sa dure destinée. 
Je n’avais fait l’amour qu’une seule fois avec le professeur d’histoire. Une 
seule fois et je me retrouvais avec un enfant ! Ma mère avait dû être confrontée 
à la même situation. Être enceinte après un seul rapport sexuel. C’est ce qui 
s’était sans doute passé avec l’homme de la Triade et avec mon père. 
Apparemment, j’ai hérité de sa surprenante fertilité. Mais s’agissait-il 
réellement d’une question de génétique ou était-ce le lot commun des femmes 
pauvres de cette planète, une compensation naturelle à leur vie de misère ? Les 
femmes affamées étaient-elles dotées d’utérus affamés ?   207
 Le moment de la grossesse, force à la fois productive et destructive de la femme, unit 
soudainement les deux femmes longuement distantes en esprit. L’image de la mère, autrefois 
refoulée, connaît une « renaissance » dans l’esprit de la fille qui s’identifie volontairement à 
elle. La faim du corps et de l’esprit, partagée par la mère et la fille, suggère un désir inassouvi.  
 Guomindang est l’appellation en chinois du Parti de la République de Chine.206
 Hong Ying 2000, op.cit., p.362.207
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 Du mépris à la curiosité, la narratrice reconsidère la maternité en explorant des 
histoires familiales. Enfant des fleurs entame un récit rétrospectif qui commence par le décès 
de la mère et le retour à Chongqing de la fille qui participe aux funérailles. Les procédures du 
deuil alternent avec des fragments de la mémoire. Le présent s’enchevêtrant dans le passé, les 
éléments intertextuels entre ces deux romans évoquent naturellement l’adolescence de la 
narratrice solitaire et désirante. Le roman est enrichi par une narration rétrospective sur la vie 
errante de la fille après son départ de sa patrie et ses amours passionnés et déraisonnables.  
 La grossesse déclenche une identification initiale de la fille à sa mère et cette 
identification, plus consciente, est reprise par le biais d’une reproduction de la « rage de 
vivre ». À travers une recherche sur les histoires de la mère, Hong Ying expose la folie de sa 
mère et confesse son trauma.  
 La folie de la mère s’interprète comme un processus inéluctable qui commence par une 
métamorphose de son corps.  
Je détestais l’appeler maman, que ce soit ou non en sa présence, et nous avions 
toutes les peines du monde à nous sourire. […] 
D’aussi loin que je me souvienne, je n’ai jamais vu ma mère belle, du moins 
présentable.  
J’ai peut-être délibérément effacé d’elle tout souvenir séduisant. Je ne gardais 
d’elle que l’image de la femme malade qu’elle était devenue, avec ses dents 
abîmées et plombées, les rares dents qui lui restaient encore. Ses paupières 
étaient lourdes et bouffies. À travers la fente de ses yeux troubles et sans éclat, 
elle pouvait à peine reconnaître les gens. L’eût-elle désiré, elle aurait été dans 
l’incapacité de donner un aspect séduisant à ses cheveux clairsemés qui, jour 
après jour, blanchissaient et tombaient. Pour les dissimuler, elle portait la 
plupart du temps un chapeau de paille usé. En outre, elle se tassait de plus en 
plus, écrasée par une masse invisible. Son dos voûté la faisait paraître sans 
forme et plus petite encore qu’elle ne l’était réellement. Elle traînait 
continuellement, comme si elle avait du plomb dans les semelles, ses gros 
pieds difformes qui lui causaient tant de honte, et qui, si elle marchait sur un 
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fragment de pierre pointu, ne saignaient même plus. Ce travail harassant lui 
avait fait enfler les jambes, et ses orteils écartés et mangés par les champignons 
— elle pataugeait dans la boue à longueur d’année — lui causaient d’horribles 
souffrances. […] Soudain, je me suis dit qu’elle aussi avait eu un jour une peau 
de pêche, un visage jeune, souple et doux.  208
 Le miroir est absent. La mère, jadis séduisante, laisse fuir son corps déformé et son 
passé tumultueux. Toute sa noblesse et sa résistance héroïque se condensent dans sa jeunesse 
et elle sombre dans la pauvreté et la lourdeur du travail. Elle se prive de miroir, de toute 
possibilité de se contempler, afin de fuir son acceptation d’une vie modeste et d’un état de 
manque constant.  
 Or, la modestie lui échappe avec la naissance de Liuliu, fille naturelle suite à son 
amour libre. L’existence de la fille est à la fois une délivrance et une douleur chronique pour 
elle : la venue au monde de Liuliu devient la manifestation de son aspiration instinctive à la 
liberté ; mais la naissance d’une fille illégitime est difficilement tolérée par la famille. Ayant 
pris la décision d’accoucher de son enfant, la mère choisit de se révolter encore une fois contre 
le sort et de s’exposer au mépris et à la violence de l’opinion publique.  
 La particularité de Liuliu ne réside pas seulement dans son illégitimité, mais surtout 
dans son importante signification pour la mère. Elle représente le dernier témoignage du 
moment lumineux de la mère qui refuse de se résigner. Or, le ressentiment éloigne les deux 
femmes qui auraient dû être les plus proches de la famille. La déclaration tardive du père 
biologique, bien planifiée par la mère, est considérée comme une trahison par la fille. Plus les 
malentendus s’accumulent, plus la séparation du cœur se prolonge.  
 Hong Ying 2000, op.cit., p.23.208
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 La mère est atteinte d’une maladie mentale après le départ de la fille. Ayant appris que 
sa mère vieillie fouillait les ordures au bord du fleuve, la fille ressent une douleur insoutenable 
et elle ne cesse d’imaginer la vie de la mère mendiante couchée près de la montagne 
d’ordures.  La folie de la mère, au lieu de se manifester durant les années les plus difficiles, 209
éclate tardivement après sa retraite paisible. Son geste de fouiller dans les déchets, signifiant la 
recherche des « objets perdus », contraste avec l’absence du miroir, refus de faire face à la 
réalité. L’ambivalence maternelle où elle se force, d’un côté, à refouler son désir et à le 
retrouver, condamne, de l’autre côté, la mère à la folie et engendre les remords cuisants de la 
fille. Celle-ci cherche à réparer la fissure par une simulation imaginaire de la folie maternelle.  
 Au rythme du dévoilement des histoires traumatisantes de la mère, de sa persécution 
lors de la Révolution culturelle, à la violence imposée par la cinquième belle-sœur, jusqu’au 
viol et à l’amnésie qu’elle subit, la fille s’afflige que la mémoire de la mère, à son insu, soit 
inaccessible à la grande famine où la fille illégitime est née. En répétant et en amplifiant les 
souffrances de la mère, la fille compare sa rage d’amour à celui vécu par sa mère. La fille 
dévoile donc une série d’histoires inavouables : son conjoint adultère, son « bizarre » ménage 
à trois pacifique et l’intervention de sa sœur dans son mariage. Toutes ces expériences 
« immorales » se font à l’insu de la mère. La mort de celle-ci donne cependant à la fille le 
courage d’en parler ouvertement. Le récit de la rage de vivre de la fille, en parallèle avec celle 
de la mère, fait ressortir un rapprochement volontaire et un désir de briser le mutisme 
chronique et de réparer leur relation difficile.  
 Hong Ying. Enfants des fleurs. Paris : Calmann-Lévy, 2013, pp.439-440.209
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 La déclaration des expériences traumatisantes est accompagnée par une confession 
d’un « rêve de vengeance ». La fille amène son amoureux à la maison et provoque une bataille 
avec sa mère.  
Mère savait que j’avais toujours été une rebelle. […] 
Elle demanda à mon petit ami de nous laisser seules un instant, puis elle 
chuchota : « Le mariage est un événement important, tu sais. Tu aurais au 
moins pu prévenir ta mère. Ce garçon tremble de la main droite. Il a du mal à 
s’en servir. À mon avis, il est malade. Que feras-tu quand vous serez obligés de 
vivre ensemble ? 
- Ça, c’est mon problème. 
- Me détestes-tu toujours ? 
- Je déteste ce monde. » […] 
Je mourais d’envie de lui dire que je lui avais menti, que je ne m’étais pas 
mariée et n’avais pas l’intention de le faire un jour, mais je m’en abstins. Je 
voulais la provoquer et, bien entendu, ne prêtai aucune attention à son 
conseil.   210
Elle regrette sa naïveté immature suite à la mort de sa mère.  
Estimant que mon talent et ma beauté sortaient de l’ordinaire, je regardais ma 
mère de haut. Je me conduisais comme une garce. Ma vie était un beau 
cafouillis. Téméraire, sans pitié, je traitais l’art comme la vie et la vie comme 
l’art, transformant celle-ci en un dangereux numéro d’équilibriste qui 
m’inquiétait autant qu’il inquiétait les autres. Avais-je réellement amené un 
garçon affligé d’une main malade à la maison ? Je m’en souvenais mal. Peut-
être n’était-ce que dans mes rêves que je me vengeais de Maman. […] Pour 
une fille rebelle comme moi, animée d’un esprit de rancœur, il n’était pas trop 
facile de la faire souffrir.  211
 Ce rêve de vengeance caressé par la narratrice est le Réel traumatique insupportable 
pour la fille qui regrette son ingratitude.  Pour fuir le Réel douloureux, la fille s’éveille du 212
rêve en retournant dans la réalité en acceptant la froideur de la mère. La relation tendue entre 
 Ibid., pp.259-260.210
 Hong Ying 2013, op.cit., p.260.211
 Zizek 2007, op.cit., pp.57-58.212
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la mère et la fille n’est qu’un symptôme du trauma de la narratrice qui contourne son Réel 
traumatisant, son désir voué au nihilisme, et qui accepte la réalité de la mère vulgaire, modeste 
et distante. Or, la séparation définitive qu’est le décès déclenche une fouille des « ordures », 
c’est-à-dire de toutes les matières du passé subtiles et traumatiques, comme le secret de la fille 
naturelle, qui ont causé la séparation de la fille et de la mère. La folie de la mère et le rêve de 
vengeance de la fille deviennent synonymes et désignent un fantasme irréalisable où elles 
cherchent en vain à réparer leur culpabilité d’avoir refoulé leur désir.  
 Cette construction d’une mère en souffrance affligeante sert de remède à la fille qui se 
blâme et qui projette une réincarnation.  
Le petit têtard dit au gros têtard : « C’est formidable, dans ma dernière vie tu 
étais ma fille et, dans celle-ci, tu es ma mère  ! Restons ensemble pour 
toujours ». À mon réveil, la voix du petit têtard résonnait encore à mon oreille. 
On aurait dit celle de ma mère. Et son visage ? Bien entendu, c’était aussi celui 
de Maman.   213
 Cette renaissance de la mère en fille finalise un cycle de vie imaginaire : Maman, 
narratrice et fille s’unissent parfaitement et ne se séparent jamais. Sans avoir à affronter son 
Réel dans le rêve qui construit la mère souffrante, l’auteure transforme sa culpabilité en son 
affection pour sa fille. Tout ce qu’elle fait pour sa fille compense son regret pour sa mère. 
Comme l’auteure écrit au début du roman : dédié à ma fille Sybil.  Le fait d’être devenue 214
une mère lui permet d’achever la réparation d’une mère imaginaire, symptôme du trauma 
causé par un désir longuement refoulé.  
 Hong Ying 2013, op.cit., p.475.213
 Hong Ying 2013, op.cit., p.1.214
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Partie III Écriture maternelle et diaspora 
 L’image de la mère, sous la plume de Hong Ying, rappelle l’archétype de la mère-
fleuve. Ce modèle remonte à la haute antiquité où la mythologie chinoise doit la création de 
l’être humain à la Mère Nuwa.  Sa création, due à la fabrication de l’homme avec de l’eau et 215
de la terre, évoque la fécondité féminine. L’eau, dont le symbolisme se rapporte à la source de 
vie, devient dès le départ un élément crucial dans la naissance de l’homme.  
 Dans le roman, la vie de la mère laisse des traces le long du fleuve. Issue du village, 
elle se libère en se rendant à la métropole de Chongqing, ville aux bords du Fleuve Yangzi. 
Mariée avec un marin, elle a consacré ses années en fleurs aux subsistances de la vie et aux 
enfants. Dans les dernières années de sa vie, elle ramasse les ordures au bord du fleuve. Le 
fleuve est témoin de sa jeunesse, de sa métamorphose et de sa folie. Symboliquement, l’image 
de la mère se fusionne avec celle du fleuve :  
La balsamine était la fleur préférée de ta mère et aussi son surnom, dit Tante 
Wang. 
–  Oui, ma grand-mère aimait l’appeler par ce nom. 
–  La balsamine est une fleur résistante, facile à cultiver. On l’appelle aussi 
phœnix-immortelle ou impatience. Sous la dynastie Song, il y avait un 
empereur dont la reine s’appelait Phœnix. Pour éviter de prononcer un nom 
employé par la famille royale, les courtisans rebaptisèrent la plante Les enfants 
sages de la fleur parce qu’elle ressemble à des enfants jouant autour des 
genoux de leur mère.  216
 Sa métamorphose est comparable à celle de l’eau qui ne cesse de se transformer : 
océan, pluie, larmes, sang et eau amniotique. Cette nature de l’eau s’enracine dans le féminin 
 ŻƉ (Yuan Ke). #C: aÚÜşĲ (Mythes chinois: de Pan Gu à l’empereur Qin Shi Huang 215
Di). §»: 	J5$à, 1998, pp.102-108. 
 Hong Ying 2013, op.cit., pp.451-452.216
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qui glisse de la mère vers la fille à travers le sang des veines. La fille hérite de sa passion et de 
sa résistance. L’auteure semble être fière d’une reproduction de la « folie » qui la rapproche de 
sa mère longuement distante et mystérieuse. 
 Les deux romans de Hong Ying tracent le chemin de retour d’une fille « exilée ». Une 
fille de la faim raconte les événements ayant déclenché le départ : pour assouvir sa faim, la 
fille se consacre à la recherche explicite du « père », tandis que Enfant des fleurs se focalise 
sur la mère, une ligne conductrice implicite de son exil. L’écriture maternelle annonce une 
volonté de terminer son long voyage à l’extérieur de son pays d’origine et de retourner à ses 
racines.  
 Il est intéressant de constater la coïncidence du retour de l’auteure et de son écriture 
maternelle. Hong Ying s’installa à Beijing à partir de 2000 après avoir quitté l’Angleterre où 
elle avait obtenu la citoyenneté. L’écriture du roman Enfants des fleurs marque la fin de sa vie 
en diaspora. Si le père symbolise un objet que l’écrivaine désire, bien que ce désir soit 
constamment voué à l’échec, la mère marque quant à elle un retour à l’initial : la fille accablée 
par la faim et le complexe d’orpheline perd finalement ses parents et revient à son point de 
départ.  
 La Chine, son pays d’origine, est comparable à la mère qui offre généreusement une 
source inépuisable de récits stimulants. Cette obsession de décrire la famille et l’histoire de la 
mère est également présente dans les dernières œuvres de Zhang Ailing, une des premières 
écrivaines de la diaspora chinoise du 20e siècle.  Il n’est pas un hasard que les écrivaines, 217
après s’être consacrée à la fiction, se tournent vers une combinaison de l’autobiographie et de 
 Les analyses sur les œuvres de Zhang Ailing se trouvent dans le chapitre III. 217
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la fiction. Cette nostalgie se trouve facilement dans la littérature de la diaspora et se dote d’une 
signification majeure : la nostalgie du pays d’origine se concrétise par l’action réparatrice de la 
relation avec la mère. Cette nostalgie est complexifiée par un sentiment de culpabilité et une 
souffrance d’ingratitude et de trahison après le départ de la famille/patrie natale. L’écriture 
maternelle se munit, pour les écrivaines de la diaspora, d’un effet thérapeutique qui atténue la 
douleur d’une autoaccusation durable.  
 Cette écriture maternelle fait appel à la mentalité traditionnelle. En tissant un lien avec 
les expériences de la mère, la fille se considère comme héritière de sa souffrance, de sa vitalité 
et de sa fertilité : « Elle se battait avec ses peurs intimes et les ténèbres qui l’entouraient, mais 
sans trouver de solution. Ces peurs et ces ténèbres, elle me les a transmises, affectent toute ma 
vie. Telle mère, telle fille ».  Le recours à la philosophie taoïste n’aide pas la narratrice/218
auteure à résoudre l’incapacité de communication entre deux générations. En considérant son 
enfantement comme une prolongation de son amour filial envers sa mère, elle se réconcilie 
moralement avec sa mère qu’elle a méprisée durant son adolescence.  
 L’écriture maternelle enrichit la littérature de la diaspora chinoise et dénote en même 
temps ses problèmes. Elle offre aux auteurs une occasion de reconsidérer leur racine et de 
remédier lyriquement à leur nostalgie. Imaginer la mère et son pays les fait souvent retomber 
dans un abysse paradigmatique de la représentation. Le statut régularisé des écrivains en 
diaspora ne leur accorde pas de sentiment sécuritaire. Ils sont tourmentés par une psyché de 
l’exilé errant et « illégitime ». Leur narration, dans laquelle s’infiltre une vision des 
 Hong Ying 2013, op.cit., p.455.218
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marginalisés, reflète leur désir, plutôt que de représenter une réalité tangible.  La mère que 219
Hong Ying décrit dans son roman est une mère imaginée, une projection de son idéal. Il s’agit 
d’une psyché collective de l’enfant qui s’attache douloureusement à la mère/patrie, une 
représentation de son symptôme qui lui donne sa cohérence ontologique. C’est grâce à 
l’existence de cette mère/patrie que l’enfant affirme sa propre existence. Cette réconciliation 
avec la mère favorise une paix intérieure et signifie plus profondément un fort désir de 
retrouver son identité et de se débarrasser de son statut d’orphelin. Mais cela semble toujours 
un rêve irréalisable en vue, non d’une distance géographique, mais d’une distance du cœur.  
 ūŮŌ (Zhao Yiheng), op.cit., pp.95-96.219
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Conclusion 
 L’écriture féminine chinoise du 20e siècle est un parcours jalonné de combats 
extérieurs et intérieurs étroitement liés à l’histoire. Depuis l’émancipation de la femme lors du 
Mouvement du 4 mai, celle-ci affronte l’autoritarisme paternel en collaborant avec les « fils » 
rebelles. Le féminisme chinois, dès sa naissance, est stratégique, compte tenu de son sens anti-
traditionaliste. L’année 1942 a marqué un féminisme rétréci par la lutte des classes et la 
révolution socialiste. Dans les zones occupées par le Parti communiste chinois, le discours 
dominant soutient que la femme ne sera jamais réellement libérée tant que la révolution n’est 
pas accomplie. L’oppression sexuelle a été mise en seconde place et le conflit des classes l’a 
emporté dans le discours socialiste. Malgré la tentative d’égalisation des sexes, le problème du 
genre persiste et la polémique ressuscite dans les années 1980 via un renouvellement du 
scepticisme. Si les hommes écrivains font percevoir une tendance misogyne réduisant la 
femme à un objet de plaisir et de haine,  la littérature féminine présente des dimensions plus 220
complexes de leur rôle et de leur identité dans la famille et dans la société.  
Partie I Sacrifice et aliénation 
 La modernité n’a pas mis fin à l’aliénation de la femme. Ni l’émancipation de la 
femme du Mouvement du 4 mai ni la révolution socialiste n’ont réussi à libérer la femme d’un 
piège fétichiste. La nature du mariage reste quasiment inchangée. La femme devient 
facilement un objet de vente dans la société capitaliste-patriarcale : sa valeur se réalise par 
 Lu 1995, op.cit., p.184. 220
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l’« échange », c’est-à-dire le mariage, qui reflète le désir et le besoin masculins.  En effet, la 221
dot du mariage est un parfait véhicule de ce fétichisme : l’obsession et le regret du père envers 
la fille se cristallise en compensation financière qu’il demande, implicitement ou 
explicitement, au futur mari de celle-ci. La fille, qui représente un objet désiré par le père, 
mais voué au manque, accomplit sa fétichisation imperceptible en échange de sa valeur contre 
la dot. La qualité de l’« article à vendre» est représentée par les vertus de la femme dont la 
capacité reproductrice. Il est ridicule de considérer la capacité comme partie intégrante de la 
morale. Mais la mentalité traditionnelle insiste pour imputer l’incapacité de donner naissance à 
des enfants à la « mauvaise vertu » de la femme.  
 Les écrivaines chinoises, conscientes de cette injustice, tendent à dissocier la capacité 
de la femme du moralisme traditionnel. Par la construction du personnage de Zhenzhen, 
incarnation de la virginité de l’esprit, non du corps, Ding Ling tourne en dérision l’idée qui 
qualifie l’« intact » du corps comme une valeur ajoutée à la femme. La perte de sa virginité 
conduit simplement à sa dévalorisation. Le corps féminin « défectueux » vaut à Zhenzhen la 
liquidation de la valeur de ses « marchandises » et elle est obligée d’accepter un mariage mal 
assorti. Son refus du mariage, par contre, est perçue comme une double résistance à la valeur 
traditionnelle du mariage et au pouvoir parental.  
 La reproduction, comme prolongation du mariage, s’impose à la femme en tant que 
fonction primordiale dans le mariage. L’enfantement n’est jamais un choix personnel, ce 
depuis l’antiquité. Par dissuasion ou incitation,  la reproduction reste sous l’emprise de la 222
 Irigaray, Luce. Ce sexe qui n’en est pas un. Paris : Éditions de Minuit, 1977. pp.167-185.221
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famille. Jiang Zidan conteste vivement la maternité forcée avec une figure de mère « 
monstrueuse ». Pire encore, le sacrifice maternel est reconsidérée comme noyau de la vertu 
féminine.  
 Le sacrifice ritualisé remonte dans l’histoire chinoise au sacrifice de la chasteté 
féminine que dénonce radicalement Lu Xun dans son essai « Mon opinion sur l’idéal de 
chasteté » (Wo Zhi Jielie Guan).  La femme non chaste doit être sévèrement punie ou même 223
exécutée. Le récit de Zhenzhen rappelle ce « rite » déshumanisant. Xiao Hong critique plus 
explicitement la barbarie de ce sacrifice dans son roman Terre de vie et de mort en comparant 
la femme à la bête. Le corps féminin est entièrement désavoué et sa détérioration, comme le 
corps de Yueying troué par mille vermines, est considérée impitoyablement par les villageois 
comme la loi naturelle. Xiao Hong voit la femme en constante dévalorisation depuis sa 
naissance. Son travail n’aide pas à la mettre en valeur : ni les moissons ni l’emploi à la ville 
n’améliorent sa condition. Ses expériences féminines, liées au mariage, à la gestation et au 
ménage, la rendent plus misérable. Le sacrifice la mène inévitablement vers la destruction.  
 Ces deux écrivaines ont dévoilé l’aliénation de la femme qui s’accomplit sur la base du 
sacrifice féminin normalisé. Ce processus silencieux suggère non seulement un 
phallocentrisme historique et culturel, mais il dissimule un danger souvent imperceptible : le 
sacrifice accepté inconsciemment par la femme après son mariage et son accouchement. Ces 
critiques s’articulent dans les œuvres de Zhang Ailing et Jiang Zidan. Celles-ci ont 
respectivement protesté contre l’hypocrisie du sacrifice et ont fait remarquer le fantasme 
illusoire d’une fausse plénitude qu’apporte la maternité. En réécrivant la mère, elles se 
 Lu Xun 1985, op.cit., pp.171-185.223
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questionnent sur le dilemme de la famille chinoise moderne entre l’individualisme et le 
collectivisme, entre la valorisation personnelle et la solidarité familiale.  
Partie II Solidarité et séparation : réécrire la mère et la famille chinoise 
 Le parricide du 4 mai a sonné le glas de l’empire. Plus significativement, il a rompu 
avec la mentalité et le mode de vie de la petite agriculture (Xiao Nong). Dans celle-ci, la 
famille demeure l’unité fondamentale de la production et le nombre de membre familial est 
crucial puisqu’il équivaut à la main-d’œuvre. La prolifération devient un investissement à bas 
coût de production : nourrir un enfant ne demande pas plus qu’un bol de riz et une paire de 
baguettes.  En revanche, le profit sera considérable : les enfants grandis, le père possèdera 224
non seulement une main-d’œuvre à bas « salaire », mais surtout, leur valeur résiduelle lui 
rapportera une plus grande quantité de biens de production (les champs). Pour un père chinois, 
la femme et les enfants sont des moyens de subsistance indispensables : la femme est 
nécessaire pour sa capacité reproductrice et les enfants pour leur capacité de travail. La 
relation père-enfants dans la petite agriculture s’ancre dans une exploitation économique. 
Avoir une famille nombreuse est donc un bonheur ultime pour les Chinois, une tradition à la 
fois au niveau spirituel et au niveau matériel.  
 Cette relation est basée sur une entente implicite : le père nourrit ses enfants jusqu’à ce 
qu’ils deviennent adultes et ceux-ci travaillent pour le père jusqu’à la mort de ce dernier. Suite 
au décès du père, les enfants partagent les moyens de production que leur père détenait et 
maîtrisent à leur tour leur propre chaîne de production avec leurs enfants. Cette entente est 
 đćċ (Li Yinhe) 2003, op.cit., pp.40-50. 224
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difficile à déconstruire, ce pour deux raisons : d’une part, le décès du père de la famille est un 
moment crucial où les enfants exploités se transforment en exploiteurs. Dans le but d’éviter la 
révolte des enfants, la piété filiale se présente comme une contrainte morale pour les enfants 
qui reçoivent constamment une instruction sur les bonnes grâces de leurs parents ce, afin 
qu’ils nourrissent une volonté de payer la dette de gratitude qu’ils « doivent » à leurs parents 
depuis leur naissance. Le père, en justifiant ses comportements, à savoir la violence contre 
l’enfant désobéissant, consolide son pouvoir absolu dans sa famille, parce que la 
désobéissance des enfants travailleurs affectera directement la production et l’avantage que le 
père réalise. Les enfants rebelles de la génération du 4 mai, conscients de cette exploitation 
discrète, ont accéléré la disparition du père pour monter leur propre ménage.  
 D’autre part, l’indépendance et la valeur individuelle n’ont pas leur place dans la 
culture de la petite agriculture. Le père perd de la main-d’œuvre si l’un de ses fils parvient à 
subvenir à ses besoins de façon autonome. Pour stabiliser sa chaîne de production, le père 
inculque aux enfants la valeur collective et la solidarité familiale. Raison pour laquelle les 
lettrés du 4 mai cherchent à valoriser les individus et la personnalité et à renverser l’esprit 
dominé par le père.  
 La fille revendique également une subjectivité féminine, ce qui fait partie intégrante du 
parricide du 4 mai. Shafei, le personnage féminin que Ding Ling a créé dans son roman de 
renommée Journal de Mademoiselle Shafei, devient une figure typique de la fille moderne. La 
confession audacieuse de son désir ardent envers Ling Jishi, ressortissant chinois charmant de 
Singapour, fait d’elle un sujet qui contemple la beauté masculine. Shafei est particulière, non 
seulement à cause de ce rapport inversé de contemplation sexuelle, mais aussi par les rares 
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présences de sa famille dans son journal. Shafei se présente comme une femme tout à fait 
indépendante avec un fort caractère, sensiblement distincte du paradigme de la femme 
soumise et dépendante. Ce personnage a marqué la littérature féminine chinoise car il se libère 
du statut de « fille de ses parents »  pour affirmer sa pleine conscience en tant que femme. 225
« Je ne suis qu’une femme qui ait toutes les qualités de la femme. »  Dans cette exclamation 226
prononcée par Shafei se mélangent le regret de ne pas pouvoir aimer de son plein gré et la 
fierté catégorique d’être une femme, un sujet d’amour.  
 Si le père devient un grand oppresseur, la mère, séparée des parents prétendument 
unifiés, symbolise, tout comme les enfants, une figure de l’exploité : elle n’est qu’une machine 
de reproduction aliénée par son mari. Xiao Hong a décrit les enfants et la femme enceinte dont 
le « prix » est incomparable à une plante pour critiquer la mentalité de la petite agriculture 
autosuffisante qui méprise la valeur de chaque individu. Le corps maternel exploité est là un 
champ de sacrifice sans valeur. La résilience et l’endurance « maternelles » deviennent des 
traits communs aux vulnérables. La maternité transcende sa référence à la féminité et elle 
représente une valeur de la parentalité qui découle d’un amour interpersonnel basé sur le 
respect et l’égalité. Dans son roman, le grand-père et Feng sont tous des « mères » compte 
tenu de leur empathie et leur générosité. Leur affection « maternelle » s’oppose à 
l’autoritarisme suffocant du père dont Xiao Hong a décrit la dureté. La maternité, proposée 
comme une valeur autre que la famille sans amour de la société agricole, dépasse la biologie et 
laisse imaginer une solidarité non déterminée par le lien de sang, mais par l’affinité.  
 Les limites d’une partie de la littérature féminine du 4 mai que Meng et Dai ont pointées dans leur ouvrage. 225
Les détails de cet argument se trouvent dans l’introduction. 
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 Dans le discours socialiste, la solidarité des opprimés est au cœur de toutes possibilités 
d’égalisation. Dans le but de solidariser les femmes de tous les milieux se tisse une sororité 
dont la signification se rapporte à la révolution socialiste. Telle est la communion de l’âme 
entre les deux femmes présentée dans le roman Quand j’étais au village du crépuscule de 
Ding Ling. Cette communion spontanée, amorcée avant leur rencontre, suggère une 
conformité harmonieuse de l’idéal socialiste : l’union fait la force. Plus précisément, pour 
dépasser les limites de chaque individu, il faut une puissance collective qui intègre les 
éléments dispersés dans une coexistence symbiotique et vivante.  
 La solidarité féminine caractérise la relation mère-enfant. Dans son roman Mère, Ding 
Ling redéfinit la signification de la mère : ma mère est ma camarade. En se projetant dans 
cette mère-camarade idéale, la fille se sent soutenue dans la lutte. Voilà une manière originale 
de représenter la mère. En dépassant la simple dépendance filiale et la générosité maternelle, 
la relation mère-fille s’intègre dans une relation plus large entre les femmes : ma mère devient 
ma « sœur » avec qui j’avance dans la voie périlleuse. La camaraderie de la classe l’emporte 
sur le lien de sang biologique.  
 Évidemment, Ding Ling a eu recours à cette forme de maternité sororale pour intégrer 
son féminisme dans sa carrière politique et pour lier sa personnalité à la lutte socialiste. Or, 
cette union prometteuse dont l’auteure rêve n’est qu’une illusion. D’une part, une fois 
l’individu annexé par la collectivité, il lui faut renoncer également à sa particularité. Les 
« sœurs » doivent être perçues comme non différentes de leurs frères. Elles sont dégenrées afin 
d’être plus facilement intégrées à la communauté communiste et afin de mieux garantir la 
conformité du parti. D’autre part, la sororité semble un compromis plutôt qu’une véritable 
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solution. L’angoisse dont parle Ding Ling dans son article « Mes réflexions à propos du 8 mars 
» est explicite : en reconnaissant la femme et son identité minoritaire, on lui prive son droit et 
on étouffe sa voix. Considérer la mère en tant que sœur, une approche qui vise à démanteler 
l’ordre rigoureux entre les générations avant de démanteler celui entre les sexes, est finalement 
vouée à l’échec dans l’ordre communiste. Ma mère n’est jamais ma sœur. Le roman Mère 
demeure inachevé et son imperfection fait allusion aux chimères de cette tentative de 
combiner le féminisme et le socialisme.  
 La banalisation de la famille nucléaire atténue l’attaque contre le père. La mère, 
dépourvue d’empreinte révolutionnaire, reprend son sens strict. Des écrivaines racontent la 
mère sous le prisme de la vision de la fille et elles tracent un parcours de la rupture mère-
enfant, ce qui reflète un nouveau dilemme de la relation familiale : un conflit insurmontable 
entre le mode de vie et de production moderne et la persistance de la mentalité de la petite 
agriculture. 
 Zhang Ailing dévoile l’hypocrisie de la grâce parentale en décrivant des mères qui 
blessent leur enfant sous prétexte d’amour. Elle procède à une intense introspection sur la 
femme elle-même avec l’aide d’un monde totalement féminisé. L’auteure a octroyé le pouvoir 
paternel à la femme pour se concentrer sur la montée en puissance de la mère. Le pouvoir de 
la mère, non moins étouffant que celui du père, est une variation du patriarcat de la société 
antique. Son récit familial de tradition chinoise s’adapte au roman psychologique occidental. 
Par une description subtile de la psychologie, elle fait ressortir les éléments conflictuels et 
complexes de la maternité/parentalité : la mère ou les parents traitent leur enfant comme un 
objet de vengeance contre l’injustice qu’ils ont subie de la part de leurs parents. Malgré le 
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développement économique qui a considérablement affaibli l’exploitation paternelle, la 
relation parent-enfant se concrétise par une compensation financière : les parents prétendent 
avoir investi financièrement dans l’enfant ; celui-ci nourrit une culpabilité malsaine pour payer 
la « dette » inventée.  
 La subversion de la grâce parentale de Zhang incite à réfléchir sur la valeur 
conventionnelle qui encadre la relation interpersonnelle. Jiang Zidan la remet en doute de 
manière plus radicale avec un amour subtil entre deux femmes. Un tel affect « hors norme » de 
nature incestueuse est un contre-pouvoir.  Cette affinité féminine a une tendance a-227
généalogique qui « dénonce le pouvoir discriminant au cœur du paradigme généalogique »  228
et qui conteste la patrilinéarité. Le lesbianisme implicite rend les deux personnages de mères 
atypiques. Le meurtre réel de ses enfants réalisé par Su Mi et la tuerie imaginée par la 
narratrice déstabilisent les concepts conventionnels de la mère et de la famille. Cette 
diabolisation de la mère agit contre toute normativité encadrant la configuration de la parenté : 
la relation mère-enfant est moins affectueuse que le relation entre deux femmes. La maternité 
forcée conduit inévitablement à une destruction de l’enfant et de la femme.  
 La famille nucléaire, marque importante de la société moderne, a favorisé la 
transformation de la signification du mariage qui n’est plus un simple échange financier de dot 
contre la mariée, nouvelle membre de la famille du conjoint. Avec l’installation indépendante 
du couple, les deux familles se séparent de l’un de leurs membres.  Les deux jeunes quittent 229
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leur ancienne famille afin d’en former une nouvelle. Il est certain que le couple acquiert une 
certaine liberté et que la femme se sent plus respectée. Elle se débarrasse de la surveillance 
parentale et du stress de côtoyer quotidiennement ses beaux-parents. La crèche soulage 
relativement la lourdeur de sa fonction maternelle. Dans les œuvres de Chi Li et Hong Ying, la 
femme au foyer disparaît. La mère devient omnipotente : elle assume la double pression de sa 
carrière et des affaires familiale. Tu es une rivière et Une fille de la faim esquissent la femme/
mère qui nourrit les enfants et qui gagne sa vie en même temps.  
 Malgré le fait que la femme obtient son indépendance économique, elle semble prise 
dans un nouveau conflit : celui d’un fossé entre les générations. La famille sans amour 
continue à hanter la narration familiale. Pourquoi la transformation économique a-t-elle freiné 
la modernisation de la famille ? Qu’est-ce qui aggrave la séparation mère-enfant ?  
 Tout d’abord, la famille nucléaire ne change pas la mentalité utilitariste qui camoufle 
un profit économique dans la relation parent-enfant. Les parents chinois donnent naissance à 
un enfant non pour posséder une main-d’œuvre et pour la production agricole, mais pour 
« prévenir leur vieillissement » ( Yang Er Fang Lao ). Les parents ressentent une frustration et 
espèrent une compensation de la part de l’enfant qui devient indépendant. Cette frustration 
engendrée par l’indépendance de l’enfant est similaire au père archaïque qui ne parvient plus à 
apprivoiser son enfant désobéissant. Les parents deviennent d’emblée des êtres vulnérables qui 
s’appuient sur la bonne morale de l’enfant qui leur rembourse la « dette ». L’économie est le 
facteur décisif dans le transfert de pouvoir entre les parents et l’enfant. Zhang Ailing, Chi Li et 
Hong Ying ont fait couler beaucoup d’encre à propos de la représentation de ce rapport de 
pouvoir qui trouble la famille chinoise.  
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 Ensuite, le fossé entre les générations augmente dès que l’enfant devient indépendant. 
L’utilitarisme de la petite agriculture ne s’adapte plus à la société capitalisée, car le coût pour 
élever et éduquer un enfant augmente. Nourrir un nouvel enfant n’équivaut plus à un bol de riz 
supplémentaire. Chi Li a écrit les efforts d’une mère qui cherche péniblement la meilleure 
crèche et la meilleure école tout au long de l’épanouissement de son enfant. L’enfantement 
n’est plus un investissement profitable. La famille « perdra » son enfant qui travaillera pour 
quelqu’un d’autre. Dans le but d’éviter le nihilisme de la maternité, elle définit son succès à 
travers le succès de son enfant. Chi Li, qui se glorifie de la traduction du poème de sa fille, 
s’attache obstinément à une conception traditionnelle de la famille.  
 Finalement, la fille, satisfaite de son indépendance d’un côté et tourmentée par son 
ingratitude de l’autre, essaie de rendre une certaine compensation à la mère. Cette 
compensation, sous forme d’argent, de cadeau (dans le roman Petite réunion) ou de 
compagnie (dans le roman Enfants des fleurs) aide à apaiser son regret dû à une « déchéance 
morale » mal fondée. L’écriture sur la mère ne fait que renforcer la nostalgie, le sentiment 
d’exil et le complexe d’orphelin des Chinois vivant à l’extérieur de leur pays.  
 Le parcours irréversible de la distanciation entre les générations est un constat 
incontournable. De la solidarité à la séparation, l’écriture féminine chinoise présente la 
subversion et la persistance d’une mentalité héritière de la Chine antique en ce qui concerne 
les relations familiales en explorant la polysémie de la mère dont la signification est 
déstabilisée par l’histoire, l’économie et l’idéologie. La littérature féminine, quant à elle, se 
présente également comme constitutive d’une vérité de la mère.  
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Partie III Mère et performativité 
 Judith Butler a proposé la notion de performativité du genre, qui se renforce par le 
biais de la réification des actes ritualisés. La répétition des pratiques sociales consolide en 
contrepartie les régimes disciplinaires conventionnels.  Plutôt que déterminées 230
biologiquement, les identités sont façonnées socialement. Butler compare le naturel et le 
social: le naturel n’a de valeur qu’au moment où elle se dote d’un caractère social. À partir de 
ce moment, elle abandonne son objectivité pour être totalement sociale. Une fois que le sexe 
assume sa fonction sociale, le genre s’accomplit.  À partir de cela s’élabore la performativité 231
de la maternité : si le naturel désigne la capacité reproductrice du corps de la femme, le social 
est sa fonction maternelle que l’on lui confie. Une fois que son corps assume les significations 
sociales, ces significations font disparaître la neutralité de son corps. Le naturel de son corps 
est abandonné pour que la femme assume pleinement sa fonction maternelle. La construction 
de la maternité s’effectue à condition du refus de la neutralité du corps féminin.  
 Ce processus de la « socialisation » de la maternité s’interprète par la performativité. 
Dans un premier lieu, la signification de la mère est instable et elle varie largement selon le 
discours politique et social. Durant la révolution bourgeoise, le salut patriotique se traduit sous 
la forme d’une littérature nouvelle et populaire ; en évitant la langue savante (Gu Wen), la 
littérature chinoise nouvelle s’écarte de l’aristocratie et de l’élitisme.  Si le père est la langue, 232
la culture et la monarchie despotique appartenant à l’ordre ancien, la mère, à son opposé, 
 Butler, Judith. Gender trouble: feminism and the subversion of identity. New York: Routledge, 1999, p.191.230
 Butler, Judith. Ces corps qui comptent. Paris : Éditions Amsterdam, 2009, p.19.231
 Chow, Tse-Tsung. The May Fourth Movement: Intellectual Revolution in Modern China. Stanford, California: 232
Harvard University Press, 1967, pp.271-278. 
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symbolise toute force émergente et résistante. La sororité révolutionnaire de Ding Ling reflète 
cette nécessité d’union pour démocratiser. La solidarité avec la mère leur permet de 
s’identifier au plus grand nombre de victimes du patriarcat traditionnel.  
 La littérature populaire ne va pas de soi. Certains lettrés du 4 mai comme Lu Xun 
approfondissent la fonction de la littérature nouvelle en recourant à une littérature 
révolutionnaire dans une période de double colonisation, répression du gouvernement du 
Guomindang s’ajoutant à l’envahissement étranger. La littérature populaire ne peut apparaître 
tant que les ouvriers et les paysans ne sont pas libérés.  Cette exigence de la littérature 233
révolutionnaire, née en même temps que le Parti communiste chinois, permet aux écrivains de 
repenser la mère dans le contexte de la lutte des classes, cruciale dans la révolution socialiste. 
Xiao Hong considère la maternité comme le champ typique de l’oppression, où le corps 
féminin, animalisé, subit une colonisation imperceptible. Son écriture sympathise avec tous les 
opprimés et la maternité masculine rafraîchit la définition de l’oppression via la contestation 
de la division absolue de la « vertu féminine » et de la « vertu masculine ». La maternité 
transgressive, pour évoquer une qualité universelle partagée par l’homme et la femme, devient 
une véritable politique d’accès à l’égalité.  
 Il est à noter que les écrivaines tendent à élargir la définition de la mère durant les 
premières décennies du 20e siècle. Comme la littérature destinée au véhicule de la moralité  234
dont le contenu confucianiste se convertit en salut nationaliste, la mère devient le véhicule de 
 Lu Xun. Un combattant comme ça: choix de poèmes et essais [de] Luxun. Paris : Centenaire, 1973, p.110. 233
 Anderson a expliqué le paradoxe des lettrés du 4 mai qui critiquent la littérature comme véhicule de moralité 234
et qui renforcent la fonction « morale » de la littérature. Référence: Anderson, Marston. The Limits of Realism: 
Chinese Fiction in the Revolutionary Period. Berkeley: University of California Press, 1990, pp.20-26. 
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la qualité salvatrice. Une légère nuance entre la révolution bourgeoise et socialiste se fait sentir 
dans les différentes façons qu’elles ont de métaphoriser la mère, notamment chez Ding Ling et 
Xiao Hong. La première insiste sur l’aspect positif de la mère et la voit comme un qualifiant 
progressiste. Elle décrit la mère dans un contexte de profondes transformations sociales au 
cours des premières décennies du 20e siècle. La mère devient une précurseuse révolutionnaire 
dont elle suit l’exemple. Elle est complètement idéalisée par une projection de l’auteure. 
L’optimisme de Ding Ling s’est heurté à la réalité d’un conflit du pouvoir insurmontable, au 
moment où elle s’est aperçue qu’il y avait, dans son parti, un retour au patriarcat archaïque qui 
piégeait la femme dans une position d’infériorité. Alors que Xiao Hong, elle, met de l’avant 
dans ses écrits le corps maternel comme faisant allusion à une exploitation et à une 
colonisation plus discrète. Le pessimisme inhérent à l’écriture de Xiao Hong lui a permis de 
résister à la tentation du grand projet révolutionnaire.  
 Dans la littérature de l’époque post-mao, la mère, désenchantée de son retour à la vie 
quotidienne, montre sa facette monstrueuse dans le texte avant-gardiste. En supprimant 
l’existence de ses enfants et en reconfigurant les relations familiales dans une époque en crise 
morale après la Révolution culturelle , les mères sauvages décrites par Jiang Zidan sont une 235
allégorie de l’échec total de la moralité maternelle et de l’égalité sexuelle de l’ordre socialiste, 
ce qui confirme le pressentiment pessimiste des écrivaines antérieures.  
 Sous un second aspect, la performativité désigne non seulement la langue et la façon 
de parler, mais également la répétition des comportements et des attitudes qui renforcent la loi 
régulatrice, qui attribue à la femme la fonction maternelle. La découverte de soi se confond 
 Hsu 1983, op.cit., pp.691-708.235
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facilement avec l’apprentissage des normes sociales. La maternité est reproduite à travers la 
répétition des actes et des images. Des écrivaines avertissent du danger de cette maternité 
reproductible. Zhang Ailing montre son sang-froid et sa réflexion critique sur une transmission 
mystérieuse de la fibre maternelle. Cette transmissibilité involontaire se différencie de 
l’hérédité et se traduit par une reproduction imperceptible : la fille Alme mime 
involontairement les gestes et les paroles de sa mère Sixte. Cette identification fille-mère est 
décrite comme malsaine par Zhang.  
 La vigilance vis-à-vis de la maternité « nocive » est reprise dans la littérature d’avant-
garde. La maternité n’est qu’une « citation » involontaire que la femme accomplit en faveur 
d’une oppression normalisant l’hégémonie des identités. La mère qui tue son enfant symbolise 
un rejet du pouvoir déterminant la hiérarchie des identités et une revendication des identités 
plurielles comme le lesbianisme et la famille Dink.  
 Finalement, la littérature est elle-même un acte performatif, de par sa puissance 
énonciative . La représentation littéraire de la mère aide à accomplir une réalité ambigüe et 236
complexe de la maternité et à façonner les nouvelles significations sociales de la mère. Le 
néoréalisme, par exemple, présente une réalité contemporaine de la mère vivant dans une 
société socialiste-capitaliste. Mettant en relief la mère en milieu urbain, Chi Li décrit un 
processus de dévalorisation de la mère et de surenchérissement des soins donnés aux enfants : 
une écrivaine célèbre se sent déchirée par sa création littéraire et son rôle de mère. Le coût des 
jouets, des activités et de l’éducation des enfants ne cessant d’augmenter massivement, la 
mère devient angoissée par cette relation familiale « industrialisée » d’un côté, et par une 
 Culler, Jonathan. « Philosophie et littérature : les fortunes du performatif ». Littérature, no 4 (2006) : 81.236
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dépréciation continuelle des travaux concernant les soins des enfants de l’autre : éducatrice, 
bonne d’enfant et mère à temps plein. La procréation a connu une transition de l’utilitarisme 
agricole vers l’utilitarisme industriel-capitaliste. La poursuite des bénéfices demeure 
inchangée dans la définition des relations familiales. L’impuissance de l’auteure démontre à la 
fois la femme et la littérature féminine impliquées fatalement dans le conflit entre le bonheur 
et le succès, entre l’expérience et l’efficacité, entre l’exploration artistique et la recherche du 
profit.  
 Le renouveau du moralisme traditionnel en littérature de la diaspora chinoise manifeste 
également une persistance de la piété filiale. Une transmission mystérieuse est traduite dans 
leurs œuvres : la fille, après son exil volontaire, rapporte ses expériences à celle de la mère et 
son écriture maternelle se veut réparatrice de son complexe d’orpheline. La morale filiale 
demeure alors imaginaire, un intangible que l’exilée cherchera en vain.  
 La performativité de la maternité incite à réfléchir sur la complicité des individus 
inconsciemment impliqués dans le fonctionnement du pouvoir. D’une part, les conventions 
déterminent la validité des performatifs ; d’autre part, le performatif est devenu complice des 
conventions en les cachant et les intensifiant. Comme une « citation », chaque fois que la 
norme est reprise, elle tire son pouvoir des citations qu’elle impose.  La performativité aide à 237
intensifier les normes établies chaque fois qu’elle est accomplie. Chaque individu est en 
quelque sorte complice du pouvoir car il est produit par ces normes, malgré lui.  
 Dans une société patriarcale, le corps féminin est exploité. Si les révolutions ont tenté 
de dissocier le corps féminin de la fonction maternelle et que la famille nucléaire a adouci la 
 Butler 1999, op.cit., p.28.237
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tension entre les générations, le discours social ne fait que renforcer les « devoirs » féminins et 
la piété filiale pour stabiliser, harmoniser et anéantir la liberté et la valeur individuelles. Pire 
encore, la maternité est conçue et acceptée comme une étape « naturelle et essentielle » par la 
femme elle-même.  
 Dans le pays socialiste-capitaliste qu’est la Chine contemporaine, la maternité demeure 
un champ d’exploitation. Mais la femme/mère est à la fois victime et responsable de cette 
exploitation et de cette recherche infinie du profit et de l’efficacité : elle s’exploite « tout en 
s’imaginant vivre dans une liberté chimérique » . Un système capitaliste, sans domination ni 238
exploitation exogène, continue de banaliser l’auto-exploitation et d’aliéner les individus, la 
famille et la relation interpersonnelle. Quand le bonheur est défini par le prix et l’intérêt, il est 
raisonnable de poser une question prospective : de quelle manière, la mère est et sera 
représentée en littérature chinoise du 21e siècle, où l’essor économique n’est pas moins 
spectaculaire que celui des années 1980, moment où la relation familiale s’industrialise, où les 
premiers enfants uniques deviennent parents, et où le gouvernement chinois propose un retour 
à la piété filiale confucéenne et lance la politique du « deuxième enfant » comme solution au 
vieillissement rapide de la population ? Le récit familial se mariera-t-il avec la science-fiction 
qui transcende totalement les limites actuelles de la science et de l’éthique et qui 
posthumanisera la maternité et la famille ?   
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